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Introducción 


Escritos Breves fue el título de un blog donde escribí sobre diversos temas desde el 
21 de junio de 2010 hasta el 21 de abril de 2014. Este trabajo es una selección de 
cien escritos que considero dignos de conservarse y de potencial interés para 
algunos lectores. Se presentan en el orden que se publicaron, comenzando con el 
último y terminando con uno de los primeros. 






Los ensayos 
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Barbaries 



Una de las escenas que más impacto a los funcionarios estadounidenses 
cuando a finales de 1898 comenzaron a administrar su nueva colonia, fue la 
práctica de mantener osarios descubiertos en los cementerios. En aquel tiempo era 
uso y costumbre que las familias de bajos recursos enterraran sus muertos 
gratuitamente en la tierra y que las de medianos recursos alquilaran un nicho y 
pagaran anualmente para mantener allí los restos. En el primer caso, cada cinco 
años se excavaba una sección del cementerio y se depositaban los restos en un 
osario. En el segundo caso sucedía lo mismo cuando la renta no se pagaba. Ambas 
acciones permitían que el cementerio continuase recibiendo difuntos sin necesidad 
de expandirse. Los muertos de las familias adineradas se enterraban en panteones 
privados y no se sometían a esta rutina. 

La administración americana, espantada por la escena de pilas de cráneos y 
fémures mezclados, rápidamente prohibió los osarios expuestos. No obstante, 
establecieron una práctica que para los puertorriqueños de la época debió ser tan 
bárbara como era para los estadounidenses la de los osarios descubiertos. Los 
americanos comenzaron a hacer las autopsias en las capillas que se usaban para 
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despedir al difunto, orar y celebrar misa. Usaron incluso los altares como mesas 
para descuartizar el cadáver en búsqueda de la causa de muerte. 

Algunas capillas se usaron como salas de autopsia hasta la década de 1970, 
cuando todas las autopsias se realizaban en los hospitales. Un recuerdo muy 
latente de aquella práctica puede verse en el cementerio de Yabucoa, donde 
permanece abandonado un edificio rotulado capilla de autopsias. Decidirá el 
lector qué fue más bárbaro: tirar los huesos de los difuntos en un osario 
descubierto o hacer autopsias en la capilla del cementerio. 
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Antonio Paoli en la aduana 



Antonio Paoli nació en Ponce en 1871, siendo el octavo de nueve hijos de 
Domingo Paoli, caraqueño descendiente de corsos, y Amalia Marcano, también 
venezolana. La pareja se casó en Caracas y emigró a Yauco, mudándose poco 
después a Ponce. Allí Paoli vivió hasta los 12 años de edad, cuando en compañía 
de una hermana mayor partió hacia Madrid. El viaje se debió a que Amalia, 
entonces con 22 años de edad, ya cantaba ópera y deseaba desarrollarse en 
España. Antonio y otros dos hermanos la acompañaron porque Amalia se había 
encargado de ellos cuando murieron sus padres. 

Antonio comenzó a cantar durante la adolescencia y se destacó como 
cantante de ópera en España e Italia. Paoli fue famosísimo durante las primeras 
décadas del siglo 20, llegando a ser conocido como el tenor de los reyes porque 
cantaba tanto en los palacios reales como en los mejores teatros de Europa, a 

cuyas funciones asistían los reyes. Durante su carrera cantó en todos los países 

/ 

europeos, en el Mediano Oriente, el norte de Africa, y desde los Estados Unidos 
hasta Argentina y Chile, pasando por el Caribe. A Puerto Rico vino en 1901 y por 
segunda vez en 1922, cuando sucedió el incidente en la aduana. Antonio viajaba 
con pasaporte español. 
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A su paso por la aduana de San Juan, el agente Joseph Smith le informó a 
Paoli que por ser extranjero solo podía estar un mes en territorio estadounidense. 
Paoli le contestó que había nacido en Ponce y como puertorriqueño que soy me quedo 
aquí todo el tiempo que quiera y eso no me lo puede impedir nadie. El señor Smith replicó 
que por su falta de respeto le embargaría el equipaje hasta que partiera de la la 
isla. Paoli, quien además de tener malos cascos había sido boxeador, agarró a 
Smith por la correa del pantalón, lo levantó del suelo y le gritó / Cono , aquí el único 
extranjero eres tú. No me fastidies pues si me sigues hostigando te voy a romper la cara del bofetón 
que te voy a dar , luego de lo cual soltó a Smith y este cayó al suelo. Antonio tomó su 
pasaporte y antes de salir de la aduana gritó Yo soy de Puerto Rico, entro y salgo cuando 
me de la gana. Al otro día, Paoli recibió una carta del Supervisor de la Aduana 
Federal... disculpándose por el incidente del día anterior. Eran otros tiempos y 
otros puertorriqueños. 


Referencia: Martínez Sola,J. 2003. Antonio Paoli, el tenor puertorriqueño. 
Instituto de Cultura Puertorriqueña. Cuadernos de Cultura, núm. 9, 46 pp. 
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E. B. Emerson en San Juan 



Edward Bliss Emerson nació en Boston en 1805, dos años después que su 
hermano famoso, el ensayista y poeta Ralph Waldo Emerson. Edward estudió en 
Harvard, graduándose en 1824 como el estudiante más destacado de su clase. 

Poco después contrajo tuberculosis, enfermedad que gradualmente minó sus 
fuerzas y tronchó un brillante futuro. En búsqueda de un clima favorable para 
mejorar su débil condición, Edward viajó a St. Croix en 1831 y poco después a 
San Juan, donde vivió y trabajó hasta 1834. Poco antes de llegar a St. Croix 
comenzó un diario sobre sus experiencias y observaciones. Sus anotaciones y las 
cartas que envió a su familia son una interesantísima ventana al San Juan de 
comienzos de la década de 1830. 

Una costumbre de aquel tiempo que ha desaparecido fue la de vaciar huevos, 
llenarlos de agua de colonia, sellarlos con cera de colores y tirarlos durante los días 
festivos. También desaparecieron las carreras de caballos por la ciudad. Algunas 
costumbres continuaron con muy pocos cambios hasta mediados del siglo 20, 
como los baños de alcoholado para evitar el catarro, el uso de mantillas (blancas o 
negras) en la iglesias, el uso de mosquiteros y los volantines de papel de colores, 
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equipados con rabos de tiras de tela y ocasionalmente con navajas para realizar 
combate aéreos. Una costumbre que sigue intacta es la de no cortar árboles 
durante los días de luna llena, porque la madera contiene mucha agua y es más 
susceptible a la pudrición. 

Emerson nos habla de los dulces de guayaba, mamey y ajonjolí (el último 
igualito al que comemos hoy), de las murallas y garitas de San Juan, de la bella 
vista de la isla que se aprecia desde la explanada del Morro, de cómo los 
sacerdotes aplicaban el sacramento de la extremaunción (en aquel tiempo el aceite 
se ungía en los pies, hoy se coloca en la cabeza), y de cómo se celebraban los 
entierros, las misas y las procesiones. En las iglesias le llamó la atención que 
blancos, criollos y negros se sentaran en proximidad con total naturalidad. 
También le llamó la atención la abundancia de días de fiesta, aunque no había 
gran celebración el día de Navidad ni el de Año Nuevo; la fiesta grande tenía 
lugar el 6 de enero, con música, fuegos artificiales y un gran baile en la alcaldía. 
Igualmente le llamó la atención la música y los bailes de los negros, con sus 
tambores (llamados congos), maracas y ritmos repetitivos. 

Emerson murió el 1 de octubre de 1834 y fue enterrado en uno de los nichos del 
cementerio del Viejo San Juan. Sus hermanos enviaron una tarja para el nicho, 
con la intención de posteriormente repatriar los restos. Pero el tiempo pasó y una 
década después los restos fueron depositados en un osario común, junto con los 
huesos de otras personas de escasos recursos que vivieron y murieron en San Juan. 
La tarja sola regresó a los Estados Unidos. 


Referencia: Rigau-Pérez, J. G. 2013. Edward Bliss Emerson, the Caribbean 
Journal and letters, 1831-1834. UPR Río Piedras, 325 pp. http:// 
bibliotecadigital.uprrp.edu/ cdm/ref/collection/librosraros/id/1701 
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La cesión de Puerto Rico 



Los que usamos el idioma con alguna destreza sabemos que las palabras se 
escogen cuidadosamente para afectar de cierto modo al lector. Un recurso muy 
útil en esta tarea es el uso de eufemismos, palabra con un solo significado en el 
diccionario de la Real Academia: Manifestación suave o decorosa de ideas cuya 
recta y franca expresión sería dura o malsonante. La palabra murió, por ejemplo, se 
sustituye a menudo pasar a mejor vida , aunque nadie ha vuelto del más allá para 
confirmar que tal cosa sea cierta. De modo similar, los veterinarios no matan perros 
enfermos, sino que los ponen a dormir. Algo parecido sucede con la cesión de Puerto 
Rico. 

Ponga oído el lector cuando escuche a un historiador o a un político hablar 
sobre la cesión de Puerto Rico a los Estados Unidos al final de la Guerra 
Hispanoamericana. El eufemismo en este caso es casi siempre: Mediante el Tratado 
de París España cedió la isla de Puerto Rico a los Estados , dando a entender que España 
cedió, regaló o traspasó voluntariamente la isla a los estadounidenses. Pero la 
realidad es otra. 


10 








Los Estados Unidos invadieron a Puerto Rico el 25 de julio de 1898 y 
trazaron un plan para apoderarse de la isla. Una columna marcharía hacia el 
oeste, otra hacia el centro de la isla, otra hacia Aibonito y otra de Guayama a 
Cayey. Las columnas se encontrarían a las afueras de San Juan para el asalto a la 
capital. El 12 de agosto, sin embargo, se firmó el armisticio o cese de hostilidades y 
la batalla por San Juan no sucedió. El 19 de octubre salieron de Puerto Rico los 
últimos soldados españoles, los Estados Unidos asumieron control total de la isla y 
establecieron el gobierno militar. El Tratado de París se firmó el 10 de diciembre 
de 1898, casi dos meses después de establecido el gobierno militar estadounidense 
en Puerto Rico. ¿Cómo puede entonces cederse lo que se había tomado por la 
fuerza? España cedió a Puerto Rico como el dueño de un automóvil lo cede al 
asaltante que a punta de pistola se lo quita. El eufemismo es cesión, la palabra 
recta y franca es invasión. 
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El componte y José Defilló 



Durante las últimas décadas del siglo 19 los residentes de Puerto Rico estaban 
divididos en dos grupos principales. El bando conservador respaldaba 
incondicionalmente al gobierno y tenía entre sus miembros a la mayoría de los 
comerciantes y terratenientes españoles, particularmente a los más acaudalados. 

El bando liberal favorecía un gobierno con mayores libertades y más autonomía 
para que los puertorriqueños tuviesen más injerencia en su gobierno y en su 
destino. El choque entre conservadores y liberales fue muy fuerte; los primeros 
acusaban a los segundos de ser separatistas, de querer exterminar a los españoles y 
de planear por medio de sociedades secretas una serie de incendios que afectaron 
negocios de españoles. Los conservadores recibieron con particular alarma la 
creciente popularidad del movimiento liberal y la fundación del Partido 
Autonomista en Ponce a finales en febrero de 1887. 

Cuando el nuevo gobernador Romualdo Palacio llegó a la isla a finales de 
abril de 1887, los incondicionales se las arreglaron para convencerle de la 
gravedad de la amenaza autonomista y del creciente movimiento para separar a 
Puerto Rico de España. Convencido de la amenaza, Palacio se mudó a Aibonito y 
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poco después dio comienzo una campaña de persecución contra autonomistas 
mayormente del suroeste de la isla. Entre los municipios más afectados estuvieron 
Ponce, Juana Díaz, Sabana Grande, San Germán y Mayagüez. Durante esta 
campaña, la Guardia Civil (equivalente hoy a la policía) arrestó a decenas de 
autonomistas y les interrogó hasta que confesaran que pertenecían a sociedades 
secretas y delataran a otros miembros de las mismas. Como la gran mayoría de los 
arrestados no tenía información alguna de valor, las confesiones se extrajeron a 
menudo mediante el componte. Entre las herramientas del componte se 
encontraban los insultos, las bofetadas, los puños, las patadas, el látigo, el amarre 
en la espalda hasta que se tocaran los codos, colgar a la persona del techo 
mientras se le golpeaba, aplicaciones de aros de metal que apretaban los dedos, 
inserción de palillos debajo de las uñas, apretones y torceduras de los testículos y 
amenazas de extirpar la lengua o de fusilar al interrogado. 

Cuando los arrestos y los compontes llegaron a Mayagüez, un ciudadano 

rehusó enfrentarlos: José Raimundo Defilló Amiguet, hermano mayor de Pilar 
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Ursula Defilló Amiguet, quien luego sería la madre de Pablo Casals Defilló. Como 
su futuro sobrino, José fue un destacado compositor, músico y maestro de música. 
En octubre de 1887, mientras esperaba por una estudiante de piano en la 
Hacienda Carmen (terrenos donde hoy se encuentra el Recinto Universitario de 
Mayagüez), José se degolló usando una larga navaja de afeitar. Con el cuerpo se 
encontró una nota dirigida al juez que atendía a los arrestados. Señor Juez Monreal: 
Anoche se me ha dicho que me van a dar componte; antes que esto suceda me mato. No pertenezco 
a ninguna sociedad, lo juro. Cuando se va a morir se dice la verdad. Caiga mi muerte sobre los 
que están hundiendo este hermoso país. A mis hijos, que sepan ser hombres justos. F D. Antes que 
componte, digno siempre. Mis amigos Cartagena, Lavaty Romeu no tienen culpa de nada; he 
escogido este lugar para matarme porque me creí más seguro de que no me cogieran para el 
componte. Repito que soy inocente, lo juro a la hora de mi muerte. 
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Los tres puentes de Hormigueros 



Hormigueros tiene la distinción de conservar tres puentes metálicos de 
tiempos de España que pueden visitarse cómodamente en una mañana o una 
tarde. Cada uno tiene una historia que resumo brevemente a continuación. El 
puente de la foto se llama Torrens y está ubicado al lado del puente de concreto 
que le sustituyó en la carretera 319, antigua vía que conectaba a Hormigueros con 
Mayagüez y San Germán. Diseñado por José de Echevarría y terminado en 1878, 
el puente recuerda a Modesto Torrens, entonces alcalde de Hormigueros. 
Identificaban al puente dos hermosas placas de metal que aun se conservan, una 
en el Paseo de la Princesa en San Juan y la otra sobre el puente Pezuela. A través 
del Torrens, que cruza el río Rosario, llegaban todos los años a Hormigueros miles 
de puertorriqueños para venerar a la Virgen de la Monserrate. 

El puente Pezuela también fue diseñado por José de Echevarría. Se instaló en 
1879 sobre el río Guanajibo en la actual carretera 114 que conducía de Mayagüez 
a San Germán, justo en la frontera entre Hormigueros y San Germán. Recuerda 
a Juan de la Pezuela, gobernador de la isla entre 1848 y 1851. Durante el proceso 
de construir a su lado el puente de concreto que le sustituiría, se encontró que sus 
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viejas bases creaban una turbulencia que amenazaba al puente nuevo. A finales de 
la década de 1980 se decidió removerlo y hoy se encuentra sobre una quebrada en 
el complejo recreativo Bobby Cruz. Sobre uno de sus extremos está colocada una 
de las placas del puente Torrens. 

El puente Silva, ubicado al lado del puente de concreto que le sustituyó, 
marca la frontera entre Hormigueros y Cabo Rojo, cerca de la urbanización Valle 
Hermoso, igualmente en la carretera 114 de Mayagüez a San Germán. Diseñado 
por José María Sainz y terminado en 1897, recuerda a Francisco Silva, uno de los 
principales terratenientes de la época. Este puente cruza el Río Guanajibo, en 
aquél tiempo llamado también Río Grande de Estero. En sus inmediaciones tuvo 
lugar el 10 de agosto de 1898 una batalla entre las tropas estadounidenses que 
avanzaban desde San Germán y las españolas que esperaban en Hormigueros. 

Los tres puentes fueron construidos en Bélgica, transportados por barco al puerto 
de Mayagüez y llevados en carretas de bueyes hasta el lugar donde fueron 
ensamblados. 
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La campaña de americanización 



La escuela no solo educa a los niños, también inserta en sus mentes valores 
que la sociedad desea que tengan como adultos y que luego pasen a sus hijos. Los 
Estados Unidos se apoderaron de Puerto Rico para tener una base desde la cual 
pudieran bloquear los intereses que las potencias europeas tuviesen sobre el 
Caribe y Sudamérica. Fue un deseo muy antiguo que hicieron realidad en 1898. 
Para los líderes estadounidenses, desde el primer día de la invasión Puerto Rico 
sería territorio americano por siempre. Siendo así las cosas, se tomó la decisión de 
americanizar a los puertorriqueños. Y americanizar no significaba convencer o 
influir, sino transformarnos en americanos, cosa que a tal grado no intentaron los 
imperios europeos con sus colonias africanas y asiáticas. 

La escuela jugó el principal papel en esta campaña de sustitución de espíritus, 
porque pensaban los encargados de la transmutación que sería mucho más fácil 
influir a los niños que a los adultos. Como dice el refrán, si tienes al niño tendrás al 
adulto. La campaña duró poco más de treinta años y fue dirigida por siete 
Comisionados de Educación nombrados por el presidente de los EU, el último de 
ellos puertorriqueño pero por dentro tan estadounidense (o quizás más) que los 
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seis anteriores. En el ámbito de la educación privada, las mismas metas y los 
mismos métodos estarían a cargo de la Iglesia Católica y su creciente red de 
escuelas a cargo de monjas y sacerdotes estadounidenses. Las escuelas públicas 
americanizarían mayormente a las clases bajas mientras que las escuelas católicas 
(y las pocas protestantes) se encargarían mayormente de las clases altas. Algunos 
de los métodos de americanización fueron: la enseñanza en inglés comenzando en 
la escuela elemental; la exigencia que todos los maestros aprendieran inglés lo 
antes posible y que lo hablaran con sus estudiantes, colegas y superiores; la 
dedicación de las escuelas a los grandes héroes estadounidenses; la presencia de 
banderas americanas en todas las aulas y la decoración de los salones con retratos 
de sus héroes; la celebración por todo lo alto de las fiestas estadounidenses (el día 
de Washington, el 4 de julio, el día de la bandera, etc.); y la supresión de los días 
de fiesta locales (descubrimiento de Puerto Rico, Día de Reyes, etc.). 

La campaña de americanización, sin embargo, chocó de frente con el hecho de 
que todos esos niños tenían padres, la mayoría de los cuales resintieron la 
imposición de otro idioma y otras costumbres rápidamente y a las malas. Los 
dirigentes de los partidos políticos liberales, la prensa puertorriqueñista y la 
Asociación de Maestros batallaron contra la americanización forzosa. La 
oposición fue tan insistente y efectiva que para comienzos de la década de 1930 
era evidente que aquellas intenciones de convertirnos en americanos no iban a 
funcionar con la celeridad deseada. El proceso tendría que ser gradual, en cámara 
lenta. Pero la semilla estaba sembrada. Como dijo un estadounidense cuyo 
nombre ahora desafortunadamente no recuerdo, los puertorriqueños se americanizarán 
con su propio idioma y costumbres. 


Referencias: 

Alda Negrón de Montilla. 1976. La americanización en Puerto Rico y el 
sistema de instrucción pública 1900-1930. 

Samuel Silva Gotay. 2012. La iglesia católica de Puerto Rico en el proceso de 
americanización: 1898-1930. 


17 



8 


La explosión más grande de 
Puerto Rico 



En Puerto Rico han ocurrido varias explosiones notables. En el 1996 sucedió 
en Río Piedras una explosión de gas propano que destruyó el edificio de la tienda 
Humberto Vidal, matando a 33 personas e hiriendo a más de 80. En el 2009 
sucedió en Bayamón una explosión de vapores de gasolina que destruyó varios 
tanques de almacenaje de combustible de la Caribbean Petroleum Corporation 
(CAPECO), afortunadamente en esta explosión solo hubo tres heridos. En 
término de la potencia de la explosión, ambos eventos se quedan cortos al 

compararlos con la explosión de pólvora sucedida en julio de 1898 en Isla Grande. 

/ 

El capitán Angel Rivero Méndez nos dice en Crónica de la Guerra Hispanoamericana en 
Puerto Rico que las dos explosiones sucesivas detuvieron relojes y destruyeron 
vidrieras en la capital. 

El polvorín de Miraflores está en Isla Grande, al sureste del Distrito de 
Convenciones. Durante el siglo 19 se almacenaba allí una gran cantidad de 
pólvora, traída de México y Venezuela poco antes de que ambos territorios 
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lograran su independencia. Aunque la pólvora estaba en perfectas condiciones, no 
podía usarse con los cañones modernos recién instalados en San Juan y ante el 
temor de una explosión causada por la guerra se decidió descartarla. El sistema 
para decomisar la pólvora era simple. Las cajas de cedro llenas del explosivo eran 
transportadas por soldados desde el polvorín hasta un bote que esperaba en el 
muelle de Miraflores y del bote se pasaban a un barco anclado en la bahía. El 
barco navegaba hasta un punto más allá de la boca del Morro y las cajas se 
tiraban al mar. Mojada, la pólvora no podía explotar. 

A la 1:30 p.m. del 14 de julio estaban depositadas en el muelle de Miraflores 
unas 300 cajas de pólvora. El bote que las llevaría al barco estaba a medio cargar 
y, aunque estaba prohibido, uno de los boteros fumaba un cigarro. Cuando vio al 
capitán que supervisaba la operación, se asustó y tiró el cigarro al bote. Un 
instante después se incendió un poco de polvo escapado de las cajas que contenían 
la pólvora. Otro instante después explotó el bote y segundos más tarde voló el 
muelle junto con su base de piedra. La enorme explosión, en palabras de Rivero 
comparable solo con el disparo simultáneo de cien cañones, mató a 18 personas 
(catorce soldados, los tres boteros y un empleado) e hirió a tres soldados que 
observaban a cierta distancia. Ese día sólo se encontró un cadáver. Más tarde 
apareció un torso, dos días después un brazo y una cabeza, y otros dos días 
después un brazo en Cataño. 
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El Palacete Los Moreau 



Desde la carretera número 2, entre Aguadilla e Isabela, el viajante observador 
verá a lo lejos un breve espejismo... una gran casa amarilla de dos pisos con torres 
puntiagudas anclada en medio de un llano. Es una casa llena de historia. Nuestra 
reseña comienza a mediados del siglo 19, cuando la gran hacienda ubicada en 
terrenos de Aguadilla, Isabela y Moca pertenecía a tres hermanos vascos de 
apellido Pengeot. Llamada Iruena, la finca dedicada mayormente al cultivo de 
café llegó a ocupar 1300 cuerdas y tuvo suficientes esclavos como para formar una 
pequeña aldea conocida como la Pequeña Guinea. A la muerte de Juan, el mayor 
de los Pengeot, la hacienda y su gran casa de madera fueron adquiridas por Juan 
Labbadie y su esposa Cornelia Pengeot, hija probablemente de Juan o de uno de 
sus hermanos. 

Donjuán Labbadie vivió en la casa hasta su muerte en 1893. Cornelia decidió 
entonces sustituir la inmensa casona de madera por una más pequeña de 
mampostería, cuyo diseño encargó al ingeniero Paul Serjavean, quien se inspiró en 
las grandes casas de campo ( chateux ) de la campiña francesa. La casa se construyó 
en 1905 pero no de mampostería, sino de concreto, material que se popularizaba 
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en la isla a comienzos del siglo 20. Sus gruesas paredes y otros detalles son testigos 
de la transición en los métodos de construcción. Sobre la puerta central del 
segundo piso se colocaron las iniciales (CP) entrelazadas de su dueña. Durante las 
primeras décadas del siglo pasado la hacienda se convirtió en colonia cañera de la 
Central Coloso y, cuando colapso la industria de la caña, colapso igualmente la 
hacienda. La elegante casa fue abandonada y se deterioró hasta que un fuego en 
1993 la devolvió a su esqueleto de hormigón. En ese año fue adquirida por el 
Municipio de Moca y en 1999 resucitó como el bello Palacete de Los Moreau. 

Los Moreau habitaron la casa durante las primeras décadas del siglo pasado, 
cuando la hacienda se llamaba Palmares, aunque solamente en la imaginación de 
don Enrique Laguerre. Su novela más famosa, La Llamarada, tiene lugar 
parcialmente en esta casa y allí se relatan aspectos de la vida de los Labbadie. Al 
este del actual Palacete de Los Moreau, en una caja rectangular de cemento 
cubierta por una tarja sencilla, descansan las cenizas de don Enrique... en la 
Hacienda Palmares, Hacienda Iruena, al lado de la Casa Labaddie, Casa Moreau. 
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La floración de la ceiba 



La ceiba es uno de los árboles más conocidos de Puerto Rico y los trópicos 

/ 

americanos. También es nativo del Africa tropical y se ha naturalizado en Asia. El 
árbol fue muy importante para los indios tainos porque sus grandes troncos y 
madera blanda se prestaban para construir canoas con las cuales hábilmente 
navegaban el Mar Caribe. Hace 22 años sembré en mi patio un arbolito de ceiba 
que con el tiempo se ha convertido en un corpulento árbol. Este año (2012) mi 
árbol ha tenido su floración más grande. Todos los días abre miles de flores y 
todos los días lo visito. A continuación algunas observaciones sobre la floración de 
esta especie en mi patio en Aguadilla. 

La ceiba florece de noche. Durante el día, los capullos que abrirán esa noche 
crecen gradualmente. Cuando comienza a oscurecer los capullos se tornan cada 
vez más redondos hasta que, casi a punto de estallar, los cinco pétalos se separan y 
por la hendidura se asoma súbitamente el estilo (parte del sistema femenino). Los 
pétalos siguen separándose y poco después emergen las anteras (parte del sistema 
masculino) llenas de polen. Los pétalos se separan hasta que quedan horizontales 
o incluso virados hacia atrás. Las flores abren simultáneamente en todo el árbol, el 
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proceso toma de 10 a 15 minutos. El aire entonces se llena de la fragancia que 
atrae a los polinizadores. Durante la apertura de las flores hay suficiente luz como 
para que las abejas puedan visitarlas en búsqueda de néctar y polen. Este periodo 
de visita dura 15 o 20 minutos, hasta que la oscuridad les obliga a regresar a sus 
colmenas. 

Poco antes de que partan las últimas abejas llegan las mariposas nocturnas o 
alevillas, para chupar con sus largas trompas el néctar dulce que se acumula cerca 
de la base de los pétalos. Cuando el cielo comienza a tornarse negro llegan los 
murciélagos, volando rápidamente alrededor del árbol para súbitamente desviarse 
y aterrizar sobre una inflorescencia. Mientras lamen néctar, millones de granos de 
polen se les pegan en la cara y el pelaje del cuello y pecho. Cuando visitan la 
próxima inflorescencia el polen es depositado en la punta de los estilos para 
fertilizar las flores. Al otro día, tan pronto hay un poco de luz, llegan miles de 
abejas para recoger lo que queda en las flores. Durante el día las anteras y los 
estilos caen, formando una alfombra bajo el árbol. Los próximos capullos 
entonces crecen y cuando llegue la noche estarán listos para otro encuentro con 
los murciélagos. 
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El monumento a Juan de 
Amezquita 



A mitad de camino entre el Morro y el Cuartel de Ballajá se encuentra nuestro 
monumento más antiguo, conocido comúnmente como el monumento a Juan de 
Amezquita. A continuación algunos apuntes sobre su origen, dedicatoria y 
significado. Sobre el origen, una comparación de los mapas publicados en San 
Juan- historia ilustrada de su desarrollo urbano , 1508-1898 , revela que el monumento se 
construyó entre 1845 y 1862 (no aparece en un mapa de c. 1845-1850 pero sí en 
uno de 1862). Desconocemos porqué el monumento se construyó durante ese 
periodo, pero una posibilidad es que su inauguración coincidiera con la del 
Cuartel de Ballajá, construido entre 1853 y 1863 para soldados de infantería como 
los que se recuerdan en la estructura. 

El monumento tiene tres placas de mármol. La que vemos en la foto es la más 
antigua y lee: A los heroicos defensores de esta plaza atacada por los holandeses. Año 1625. 
Gobernando Donjuán de Haro. La segunda tarja se colocó en el lado opuesto y lee: 
Restaurado por el ejército en mayo de 1893 , siendo gobernador de esta isla y capitán general el 
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excelentísimo señor Don Antonio Daban y Ramírez de Arellano. La tercera, colocada en la 
cara norte, contiene una dedicatoria: Tercer centenario 1625-1925 Homenaje al heroico 
capitán puertorriqueño Donjuán de Amezquita y Quixano. Vemos por el contenido de las 
placas que el propósito original del monumento no fue honrar a Juan de 
Amezquita, sino a todos los soldados que como él defendieron la plaza en 1625. El 
nombre y la dedicatoria actual surgieron unos 75 años después. 

Sobre el significado del monumento, ha sido hoy mientras leía para preparar 
este ensayo que súbitamente lo descubro. La estructura es un monumento 
funerario, muy similar a varios del siglo 19 que se conservan en nuestros 
cementerios antiguos. Aunque lo he mirado y fotografiado muchas veces, no lo 
había reconocido como tal porque está fuera de lugar, en un cementerio lo 
hubiese reconocido inmediatamente. Aunque pensándolo bien, no está fuera de 
lugar. Es el monumento funerario de la explanada del Morro, donde en 1625 
murieron decenas de puertorriqueños, españoles y holandeses. Los símbolos que 
rodean la estructura son comunes en los panteones de esa época, al igual que la 
columna rota, que simboliza una muerte prematura... la de los que aquí 
combatieron y perdieron sus vidas. 


Agradezco la ayuda de Aníbal Sepúlveda Rivera, autor de San Juan- historia 
ilustrada de su desarrollo urbano , 1508-1898 , quien amablemente analizó varios mapas 
en búsqueda del origen del monumento. 
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El garrote 



El ser humano ha inventado muchas formas de quitarle la vida a personas 
que cometen faltas muy graves, siendo tradicionalmente las peores el asesinato y la 
traición a la patria. No olvidemos, por supuesto, a la Santa Inquisición, que 
escudándose en la defensa de la fe cristiana llevó a la muerte por multiplicidad de 
razones a miles de personas en Europa y América, incluyendo a Puerto Rico. 

Las formas de matar sumamente crueles que se practicaban durante la Edad 
Media, como desmembrar a la persona o quemarla viva, poco a poco dieron paso 
a alternativas más dignas y menos dolorosas. No era ya propio torturar al 
condenado antes de quitarle la vida, sino matarlo de la forma más rápida y menos 
dolorosa posible. La horca, método común de ajusticiar al ciudadano corriente en 
España y sus dominios, llegó a considerarse excesivamente cruel porque cuando el 
cuello no se quebraba de inmediato el condenado tardaba en morir asfixiado, 
balanceándose y pataleando frente a los testigos. Con la intención de matar 
rápidamente, con un mínimo de sufrimiento, el rey Fernando VII ordenó en 1832 
que en España y sus colonias se usara para todos las ejecuciones el método que se 
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reservaba para militares, nobles y otras personas de mayor estatus: el garrote, cuyo 
nombre deriva del francés garrotte , que significa estrangular. 

El condenado, atado de manos y piernas, y con la cabeza generalmente 
cubierta por una capucha negra, se sentaba a las buenas o a las malas en una tabla 
o banqueta y recostaba la espalda contra un madero que tenía instalado el garrote. 
Se cerraba una pieza de metal alrededor de su cuello e instantes después el 
verdugo giraba con fuerza y rapidez la palanca del garrote, para que la pieza de 
metal que tocaba el cuello retrocediera rápidamente, aplastara la tráquea y 
quebrara la columna vertebral. Bien hecho, la muerte era instantánea. El garrote 
se usó en Puerto Rico hasta 1900 y en España hasta 1974. En otros países se 
eliminó en favor de alternativas aun menos traumáticas, como la guillotina, el 
fusilamiento, la silla eléctrica, la cámara de gas y recientemente la inyección letal. 
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A los 60 años de edad 



A horas de cumplir los 60 años reflexiono sobre algunos aspectos de mi vida. 
Como estos escritos son siempre breves, hay que resumir. Entre lo más interesante 
que he visto durante estas seis décadas se encuentran los cambios tecnológicos, 
incluyendo la llegada de la televisión cuando niño y la de la Internet ya de adulto. 
Vi desaparecer el telégrafo y transformarse el teléfono, desde aquellos en que se 
hablaba con una telefonista hasta los celulares inteligentes que tenemos hoy. 
Durante mi vida murieron los discos de vinilo, y nacieron y murieron los 8-tracks y 
los casetes, hoy languidecen rumbo a la extinción los discos compactos. Vi 
analfabetas que firmaban con una X, carretas empujadas por vendedores 
ambulantes, recogedores de comida de puercos, personas con elefantiasis y, 
cuando visitábamos el campo, letrinas repletas de cucarachas (de aquí el dicho 
quedé como sapo de letrina , para cuando se come mucho). 

Entre los aciertos de mi vida, uno de los más que atesoro es haber deducido 
por cuenta propia y a la corta edad de 16 años, que luego de esta vida no hay 
nada. Ni cielo, ni infierno, ni purgatorio. Ni dios, ni diablo, ni espíritus, ni alma. 
Evidentemente, soy ateo. Otro acierto fue estudiar Biología, casarme con mi única 
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esposa y tener los tres hijos que tenemos, a quienes pasamos nuestro ADN como el 
que pasa el relevo en una carrera que comenzó cuando surgió la vida y que 
terminará cuando se extinga. Otro logro fue haber sido pionero de la enseñanza 
en línea y la publicación electrónica en Puerto Rico. Producto de lo último es 
Ediciones Digitales (edicionesdigitales.info) donde publico mis escritos con total 
libertad y gratuitamente. En la administración universitaria, me tocó establecer el 
uso del correo electrónico y la Internet en el Departamento de Biología, y la 
entrega de tesis digitales en la Oficina de Estudios Graduados. Inscribirme en 
facebook ha sido el último de los grandes aciertos, pues allí he conocido amigos y 
valiosos colaboradores. 

Los desaciertos no han sido muchos, o más bien debo haberlos olvidado. Uno 
fue dedicar doce años a la edición de una revista científica que por dejadez de 
otras personas está hoy a punto de desaparecer. Otro desacierto fue aceptar la 
dirección de la biblioteca del Recinto Universitario de Mayagüez, pues fueron 
muchísimos más los disgustos que los ratos buenos que pasé... no pude convencer 
a la biblioteca y a los bibliotecarios de que si no se transforman se extinguirían. El 
desacierto más grande de todos ha sido poner a mi papá en un hogar de ancianos, 
antesala de la muerte que no le deseo a nadie y en la cual no quiero vivir. 
Cumplidos 34 años en el Recinto Universitario de Mayagüez, hoy pienso en la 
jubilación. Y me pregunto si esa decisión será un gran acierto o desacierto. 
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El lerén 



El cambio social, llamado a veces progreso, es inevitable. No importa cuánto se 
añoren los viejos tiempos, o se diga y se repita que eran mejores, y que a ellos 
debemos regresar para ser felices, la realidad es que lo pasado no regresa, que las 
costumbres cambian y que unos gustos sustituyen a otros. Durante este proceso 
cambian incluso los alimentos y algunos que fueron comunes se olvidan o se 
tornan raros. Las “papitas” que ves arriba son un buen ejemplo. 

El lerén fue sembrado y consumido por los indios caribeños desde mucho antes 
del descubrimiento {allouia deriva de un vocablo Caribe). Antes de la llegada de los 
españoles el lerén se cultivaba desde el norte de Sudamérica hasta Cuba a través 
de todas las Antillas. Seguramente fue llevado a las distintas islas por los indios 
durante sus migraciones. El lerén es un tubérculo subterráneo producido por las 
raíces de Calathea allouia , una planta de la familia Marantaceae, grupo mejor 
conocido por sus hojas ornamentales que por sus raíces comestibles. La planta 
crece durante la época lluviosa (mayo a noviembre) y las hojas se secan durante el 
periodo seco (diciembre a abril), cuando las plantas se arrancan y los lerenes se 
separan del resto de las raíces. 
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El lerén se hierve y se sirve con sal y aceite. La cubierta cremosa se remueve 
para consumir el crujiente almidón blanco del interior. El sabor es similar al del 
maíz dulce, por lo que se conoce en inglés como sweet corn-tuber. El lerén no es fácil 
de conseguir porque se siembra poco y solo está disponible durante un periodo 
corto del año. Los de arriba se los compré a un señor mayor que todos los años los 
vende en las cadenas en Añasco. Comer lerenes es un viaje al pasado, una corta 
estadía en un tiempo que fue agradable y simple, cercano a la naturaleza y al 
campo, ciertamente un tiempo mucho mejor. 
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La lápida más viej a 



Durante mis visitas a los cementerios de Puerto Rico he prestado atención a las 
fechas de las lápidas con la intención de identificar la más antigua. Luego de 
visitar el cementerio más viejo de cada municipio de la isla, presento aquí la lápida 
ganadora. Está en el cementerio antiguo de Aguadilla, pero no es de allí, lo 
sabemos por el texto y porque está empotrada en un marco de cemento, en un 
panteón del mismo material que a juzgar por su estilo, se construyó entre 1920 y 
1950. El panteón se conoce comúnmente como “el barco pirata” por su forma 
rectangular y por la calavera que inmediatamente se asocia con la bandera de 
aquellos barcos. 

La lápida está coronada por ese muy antiguo símbolo de la muerte: la calavera 
sobre dos fémures cruzados. Luego lee: Aquí yacen D. n Francisco del Valle, natural de la 
villa de Cabezón de la sal en los Reynos de España: q. falleció el día 3 de Octubre del año de 
1814: Siendo de edad de 66 años. 2 meses y 6. Dias. T su Esposa D. a Feliciana Perez, natural 
de la Villa de S. Francisco de la Aguada, q. falleció elDia 20 de Julio del año de 1815: de edad 
de 66. años y 29 Dias. Requiescant in Pace. Amen. 
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No sabemos cuándo ni quién transportó la lápida del antiguo cementerio de 
Aguada al de Aguadilla. Presumimos que fue rescatada cuando aquél cementerio, 
ubicado cerca del núcleo urbano al suroeste de la plaza, se eliminó. Tal parece que 
todo lo demás del cementerio se perdió: los muertos, las cruces y las lápidas llenas 
de historia. Todo menos esta lápida de un español y su esposa puertorriqueña, que 
pronto cumplen 200 años de muertos. 
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El origen del nombre Buyé 





Una de las playas más hermosas del suroeste de Puerto Rico lo es sin duda la 
Playa Buyé. Aguas claras y tranquilas que en el horizonte se unen a un cielo azul, 
en espera de un día de verano y de un chapuzón. Buyé fue una de mis playas 
favoritas como adolescente y, como profesor de Biología, uno de los mejores 
lugares para llevar a los estudiantes a observar un arrecife costero. Nunca indagué 
sobre el origen del nombre. 

El volumen 13 (2012) de HEREDITAS- Revista de Genealogía 
Puertorriqueña, contiene un excelente artículo de David Enrique Cuesta 
C amacho titulado Genealogía de la familia Alacán en Puerto Rico, Cuba y los Estados 
Unidos. Esta familia es de interés para los puertorriqueños porque Pierre Alacán, 
su fundador y quien llegó de Francia entre 1745 y 1750, fue abuelo materno del 
padre de la patria, el Dr. Ramón Emeterio Betances Alacán. 

Pierre Alacán se casó con una aguadeña y hacia finales del siglo 18 se mudó 
con su familia a Cabo Rojo. La familia se destacó en la agricultura, el comercio y 
la marinería durante el siglo 19. Uno de los socios de Pierre fue otro francés de 
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nombre Jean-Baptiste Bougette, comerciante, marinero y, como muchos de aquel 
tiempo, contrabandista. Nos dice el autor que el apellido Bougette evolucionó en 
Cabo Rojo, cambiando a Buyet, Bouyet, Bulló y finalmente a Buyé durante las 
primeras décadas del siglo 20. Buyé, como en la playa Buyé. 


35 


17 


Curiosidad 



Mi curso de Ciencias Biológicas tiene un foro donde los estudiantes discuten 
temas controvertibles. Uno de los más contenciosos tiene que ver con la 
posibilidad de producir un híbrido entre el ser humano y el chimpancé. Muchos 
estudiantes responden horrorizados y enfadados con los científicos que pierden su 
tiempo y el dinero público realizando investigaciones con el único propósito de 
satisfacer su curiosidad. 

Mi respuesta es que pausen y se pregunten qué propósito práctico tiene la 
exploración espacial. ¿Por qué queremos conocer los lugares más lejanos del 
universo, saber cómo se formaron los planetas o entender las propiedades de los 
hoyos negros que se encuentran en el centro de las galaxias? ¿Por qué invertimos 
tanto tiempo y una cantidad astronómica de dinero enviando naves espaciales a la 
Luna, a Marte y a otras partes del sistema solar cuando tenemos por resolver 
asuntos muchísimo más importantes, algunos que incluso amenazan nuestra 
supervivencia? La desigualdad social, el calentamiento global, la cura del cáncer y 
la preservación de la biodiversidad saltan rápido a la mente. 
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La contestación es sencilla. Somos animales curiosos. Ese deseo de conocer, 
investigar y satisfacer nuestra enorme curiosidad es parte fundamental de la 
naturaleza humana, la llevamos por dentro, en cada una de nuestras células, en 
nuestro ADN. La curiosidad es lo que nos lleva a explorar, preguntar e investigar. 
Es lo que nos permite maravillarnos ante una foto de la superficie de Marte o del 
rincón más lejano del universo. Aunque ese conocimiento haya costado 
incontables billones y aunque no tenga uso práctico alguno. La investigación 
científica se basa en ese deseo, a veces inexplicable, de satisfacer la curiosidad. 
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El canto de las Piedras 



Entre el viejo cementerio cerca del pueblo y el muelle del azúcar, hay en la 
costa de Aguadilla un farallón que poco ha de envidiarle a las paredes de Mona. 
Con los siglos varios peñascos se han desprendido y han parado frente a la costa. 
Esta sección de piedras sueltas es el Canto de las Piedras, es decir la sección o 
pedazo de costa ocupada por piedras. Cada peñón ha sido bautizado para 
recordar un personaje o un suceso de la memoria aguadillana. Una piedra es la 
Silla del Barbero. Otras tres son los Tres Amigos, en memoria de tres amigos que, 
según la tradición, murieron al tirarse desde esas piedras a un mar embravecido. 
Otra es El Enojao, un cuarto amigo quien gracias a su enojo se salvó de morir 
ahogado. 

Pero en Aguadilla ¡hasta las piedras cantan! ¿Cómo se conectaron las 
acepciones de canto de lugar y canto de canción? Esa conexión la hizo José de 
Diego cuando escribió el siguiente poema. 
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El Canto de las Piedras 


Hay un sitio en las costas de Aguadilla 
al pie de una montaña de granito 
y a poco trecho del lugar bendito 
en que duermen los muertos de la Villa. 

Un sitio entre las rocas, do se humilla 
la onda que bate al duro monolito, 
y es perenne el rumor y eterno el grito 
que se oye en toda la escarpada orilla. 

Cuando, al sordo fragor del oleaje, 
allí las tempestades se quebrantan, 
vibra más fuerte el cántico salvaje: 

el himno de las piedras, que levanta 
las que su nombre dieron al paraje... 

¡porque en mi pueblo, hasta las piedras cantan! 
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La verdadera historia del 
cementerio de La Vega 



En uno de los lugares más apartados del territorio de Mayagüez, tan lejos de 
la ciudad que más cerca queda de Maricao, se encuentra el cementerio de La 
Vega, Barrio Montoso. Invadido por la exuberante vegetación tropical, el 
murmullo del río cercano fue su única compañía por décadas, hasta que 
recientemente fue rescatado del olvido. Su antigüedad es conocida por los vecinos, 
algunos de los cuales aseguran que data del siglo 18, mientras que según otros fue 
establecido para las víctimas de una epidemia de cólera en el siglo 19. 
Afortunadamente, el Portal de Archivos Españoles (PARES) tiene el expediente 
completo del establecimiento de este camposanto y del mismo se toman los datos 
siguientes. 

El trámite para construir el cementerio comenzó a mediados de 1892, cuando 
vecinos del Barrio Montoso le pidieron a don Norberto Irizarry y Ballester que 
radicara la solicitud ante el ayuntamiento de Mayagüez. La petición tenía cuatro 
justificaciones: lo difícil que era trasladar los muertos hasta el cementerio de la 
ciudad (ubicado a 20 kilómetros), las malas condiciones de los caminos (que se 
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tornaban intransitables durante la época de lluvia), la dificultad de encontrar 
voluntarios que transportaran gratis los cadáveres de los pobres, y el temor a que 
los muertos sin enterrar causaran una epidemia. Entonces se creía que muchas 
enfermedades eran transmitidas por los gases y fluidos producto de la 
descomposición. 

Aunque la propuesta fue respaldada por el ayuntamiento, el obispo se opuso 
alegando que la distancia de la ciudad no permitiría supervisar adecuadamente 
del cementerio, que su construcción establecería un precedente que muchos otros 
barrios de la isla seguirían y que las reales órdenes sobre la construcción de 
cementerios rurales en Cuba no aplicaban en Puerto Rico. Aunque la oposición 
logró que el trámite se alargara, a principios de 1894 el Consejo de Estado en 
Madrid emitió la aprobación final, previo visto bueno del Gobernador y del 
Ministro de Ultramar. Presumimos que el cementerio, costeado por los vecinos y 
construido en terrenos que ellos mismos donaron, se inauguró durante los últimos 
años del siglo 19. El cementerio de Montoso no es el más viejo de Mayagüez, pues 
cuando se aprobó la ciudad ya usaba su tercer cementerio municipal, y tampoco 
fue un cementerio provisional para coléricos. Sí fue el primer cementerio 
municipal rural de Puerto Rico. Luego de un largo periodo de abandono, el 
camposanto de La Vega revive hoy con enterramientos nuevos. 
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Historia de una capilla 



Esta capilla se encuentra en la intersección de las calles Miguel Casillas y 
Padre Rivera, en Humacao. Los que le pasan frente a ella todos los días 
probablemente ya no la ven, y para los que la miran ocasionalmente es quizá una 
capilla más. Está clausurada y abandonada, como tantos otros edificios históricos, 
pero tiene una historia interesante que incluso muchos de los que la ven a diario 
desconocen. 

Sobre el arco de la entrada hay dos placas de mármol que leen: 1864, a la 
memoria de Don Antonio Guzmán , lo dedican su esposa e hijo. Nació el 6 de octubre de 1794. 
Murió el 4 de noviembre de 1860. Hasta aquí sabemos que el edificio es una capilla 
donada por la viuda y el hijo del señor Guzmán para honrar su recuerdo. Pero 
hay más. Borra en tu mente el edificio amarillo (la alcaldía de Humacao), las dos 
casas, la calle, los rótulos y el árbol. Llena ahora el espacio con panteones de 
ladrillo y cruces de madera. Ves ahora la capilla en su entorno original. Porque fue 
parte de un cementerio. Y no fue sólo su capilla, sino el panteón de la familia 
Guzmán, en aquel viejo camposanto que desapareció comenzando el siglo 20. 
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Los muertos en las otras tumbas fueron desenterrados. Los panteones, excepto 
por dos que sus dueños transfirieron al actual cementerio viejo, fueron sepultados 
como relleno. Las cruces igualmente enterradas. El silencio de un camposanto fue 
sustituido por el bullicio de una comunidad viva, y de aquel cementerio sólo 
queda esta capilla. 
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De Mut a Mutt a Mut 



De Solller, Mallorca, llegó a Puerto Rico Bartolomei, buscando como miles de 
otros inmigrantes, mejor fortuna. Aquí tuvo un varón de nombre Antonio, quien 
en 1895 tuvo uno llamado Eugenio (mi abuelo, en la fotografía). El primer 
apellido de Bartolomei, Antonio y Eugenio fue Mut (una t), como sus antepasados 
y los cientos de familiares que viven en Mallorca y otros lugares de España. 
Antonio y Eugenio aparecen como Mutt (dos t) por primera vez en el censo de 
1930. ¿Por qué? 

Según mi mamá y varios de sus hermanos, la segunda t fue añadida por un 
estadounidense, supervisor de Antonio y de Eugenio cuando ambos trabajaban en 
la Estación Experimental Agrícola de Mayagüez. Para ambos, ignorantes del 
idioma inglés, la segunda t no tenía importancia ni significado alguno y tanto ellos 
como los nueve hijos de Eugenio siguieron usándola, a pesar de haber sido 
inscritos Mut, como aparecen en sus certificados de nacimiento. La generación de 
mi mamá inscribió a sus hijos como Mutt y los varones han pasado la segunda t a 
hijos, nietos y biznietos. 
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Pero desde el 19 de junio de 2012 soy Mut (con una t), gracias a la gestión de 
un primo abogado y la decisión de la jueza que dio pasó a nuestra petición. Con el 
cambio, corrijo el error tipográfico para aclarar nuestro parentesco y 
simbólicamente borro el agravio de aquel supervisor que añadió la segunda t. 
Porque Mutt en español no tiene significado, pero en inglés sí. 
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Honor a quien honor merece 



El 15 de junio de 2012 el Recinto Universitario de Mayagüez le otorgó a 
Miguel A. Vives Heyliger (Papo Vives) el grado de doctor honoris causa. A 
continuación reproduzco la reseña que para la ocasión escribí sobre este ilustre 
quebradillano. 

Don Miguel A. Vives Heyliger, mejor conocido como Papo Vives, nació hace 
70 años en Quebradillas. Estudió en la escuela pública del pueblo y obtuvo el 
bachillerato en el Departamento de Biología del Recinto de Río Piedras. Allí fue 
alumno de destacados profesores, incluyendo al eminente botánico Roy 
Woodbury, quien fue uno de sus principales modelos. En el 1963 comenzó a 
laborar como maestro de Ciencias en la Escuela Superior de su pueblo natal, 
labor que realizó con excelencia durante treinta años. Fue uno de los pocos 
maestros que hacía experimentos en sus clases y que llevaba a los estudiantes al 
campo. Poco después de comenzar a trabajar se enamoró de las plantas, amor que 
con el tiempo no ha mermado, sino que por lo contrario ha ganado intensidad. 
Con la ayuda de botánicos locales e internacionales, visitas a herbarios, 
innumerables viajes al campo y un intenso estudio individual, Papo Vives se ha 
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convertido en un botánico de primer orden. Según algunos colegas, don Papo es la 
persona más conocedora de la flora de Puerto Rico, el mejor taxónomo de plantas 
de Puerto Rico, un doctor en Botánica por derecho y virtud, y uno de los hijos 
más ilustres de esta patria. 

Miguel Vives es conocido como el Sacerdote de los Bosques por la facilidad 
con que predica sobre cualquier planta, ya sea la hierba más insignificante o el 
árbol más majestuoso. No sólo provee el nombre científico, sino que habla sobre la 
clasificación de la planta, el parentesco, la biología, la distribución geográfica y los 
usos prácticos. Su conocimiento de las plantas locales y caribeñas es enciclopédico 
y su habilidad para dar la información de memoria es para todos digna de 
admiración. En el campo, don Papo conversa en terminología técnica con los 
botánicos y en palabras simples con los estudiantes. Treinta años de magisterio le 
permiten comunicarse con envidiable claridad. 

La humildad y la sencillez de Papo Vives, sumadas al hecho de no haber 
cursado estudios graduados, le han apartado del protagonismo científico. Nunca 
ha sido su interés publicar en revistas arbitradas, su meta siempre ha sido ayudar a 
los científicos que publican. Y es una ayuda que provee en abundancia y sin 
interés alguno. En varias ocasiones ha apoyado las investigaciones de nuestros 
estudiantes graduados y ha tenido nombramiento ad honorem en el 
Departamento de Biología. En innumerables ocasiones ha recorrido los bosques 
con investigadores locales e internacionales, siempre sin solicitar paga ni 
reconocimiento alguno. Entre las muchas especies de plantas que crecen en su 
casa se destaca un arbusto muy especial porque lleva su nombre: Reynosia vivesiana. 
Un pequeño reconocimiento a una larga vida en servicio de la botánica y de la 
patria. 
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En tiempos de la viruela 



Antes de que el médico alemán Robert Koch (1843-1910) confirmara que la 
tuberculosis, el ántrax y el cólera son causados por bacterias, epidemias de estas y 
otras enfermedades causaban gran mortalidad alrededor del mundo. Las 
epidemias de peste bubónica que durante siglos azotaron Asia y Europa son bien 
conocidas. Menos conocido es el hecho que epidemias de estas y otras 
enfermedades, como la fiebre amarilla y la viruela (causadas por virus), afectaron 
severamente a Puerto Rico. Poco podían hacer los médicos de la época, para 
quienes todas estas enfermedades eran causadas por un miasma o vapor venenoso 
que emanaba de las personas enfermas y de las aguas estancadas. De este aire 
malo toma literalmente su nombre la malaria (que también nos afectó). 

Para evitar la contaminación del aire, los médicos recomendaban que durante 
la epidemia los cadáveres se enterraran preferentemente lejos de los centros 
urbanos. Para implantar esta recomendación se establecían cementerios 
provisionales en solares generalmente donados por terratenientes. Como muchas 
de las víctimas eran esclavos y campesinos, sus tumbas (a menudo fosas comunes) 
se marcaban con cruces de madera que nuestro clima borraba en poco tiempo. La 


48 








gran mayoría de los cementerios provisionales fueron gradualmente olvidados y 
sobre los mismos, cubiertos a través de los años por tierra y vegetación, se han 
construido casas, urbanizaciones, escuelas y probablemente centros comerciales. 

Las dos tumbas de la fotografía pertenecieron a una o dos familias que tenían 
los recursos para enterrar a sus familiares en bóvedas de mampostería. Estas 
tumbas y los restos de otra, a cierta distancia a la derecha, son los únicos 
remanentes de un cementerio establecido en Hormigueros para las víctimas de la 
epidemia de viruela de 1878. El lugar se conoce como el Cementerio Provisional 
Guarema o Las Bóvedas y está en la carretera 346, kilómetro 1.4, Barrio 
Lavadero. Las bóvedas están en el solar una casa, los nombres y los restos de los 
muertos borrados por el tiempo. 


Edwin Albino, historiador de Hormigueros, proveyó información para este 
escrito. Su libro sobre la historia de Hormigueros está disponible en la Biblioteca 
de Ediciones Digitales. 
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El fracaso de nuestro tren 



Al puertorriqueño le gusta tanto echarle la culpa de todo al gobierno, que 
hasta de la desaparición del tren es culpable. ¡Falta de visión, supervisión 
deficiente, mantenimiento inadecuado, incompetencia de los administradores 
gubernamentales! Pero la realidad es otra. Antes de delatar al culpable, un poco 
de historia. La idea de construir un tren que recorriera la costa de la isla surgió 
durante la década de 1870, ante la ausencia de carreteras que permitieran 
transportar eficientemente pasajeros y mercancía de un punto a otro de la isla. 
Para ese tiempo sólo existían dos opciones de transportación: por mar en uno de 
los barcos que navegaban alrededor de la isla o a caballo por caminos de fango 
durante la época de lluvias. 

En 1888 el gobierno otorgó una franquicia al empresario catalán Ivo Bosch, 
quien la cedió a la Compañía de Ferrocarriles de Puerto Rico (CFPR). Esta 
contrató para la construcción a una compañía francesa y en 1891 comenzó el 
servicio de San Juan a Manatí. La CFPR siguió expandiéndose y para 1898 había 
construido 168 millas de vía. La compañía operó hasta 1902, cuando sus activos 
pasaron a la American Railroad Company. Esta compañía añadió más vía, hizo 
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puentes y construyó tres túneles (uno en Cabo Rojo y dos en Guajataca) hasta 
conectar a San Juan con Ponce en 1910. Otra línea llegaba de Ponce a Guayama. 

Y ahora el culpable. El enemigo mortal del tren fue el automóvil, que llegó a la 
isla durante la primera década del siglo 20. Poco después llegaron los camiones y 
para ambos se expandió la construcción de carreteras. Ante el embate de los 
“públicos”, que transportaban a los pasajeros en menos tiempo y hasta sus casas, y 
el de los camiones que hacían lo mismo con los almacenes, la American Railroad 
quebró en 1947. La empresa resurgió poco después como la Puerto Rico Railroad 
& Transport Company, con la mayoría de las acciones en manos de los empleados. 
Pero el esfuerzo fue inútil. En 1953 hizo su viaje final el tren de pasajeros y en 
1957 el tren de carga. Hoy queda muy poco del tren... un puñado de locomotoras 
en exhibición y tres túneles testigos de un sistema ferroviario que sucumbió ante 
los carros, los camiones y las carreteras. 
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El Ojo de Agua de Aguadilla 



Los colonizadores, al igual que los tainos, establecieron sus poblados cerca de 
fuentes confiables de agua. En la mayoría de los pueblos la fuente fue un río, pero 
en Aguadilla fue el manantial llamado Ojo de Agua. El punto donde surge el agua 
fue rodeado hacia 1850 por una caja de mampostería con seis grifos a cada lado. 
En el próximo nivel (detrás de los balaustres) se hizo una piscina donde en días 
alternos se bañaban los hombres y las mujeres con sus niños. En el tercer nivel 
(donde cae la pequeña cascada) bebían los bueyes y los caballos. De este punto en 
adelante el cauce, hoy canalizado, serpentea una corta distancia hasta el mar; un 
mapa del siglo 17 le llama Río Chico. 

Aunque no se conoce el curso exacto que el agua sigue hasta llegar a la 
superficie, sabemos que se origina en la porción oeste de la formación Aymamón, 
una banda de roca caliza que se extiende desde Aguadilla hasta Dorado. A lo 
largo de la banda hay numerosos manantiales, algunos con un volumen mucho 
mayor que el de Aguadilla. Aquí el agua brota por dos huecos. Uno conecta 
debajo a una cámara de al menos 12 pies de ancho y el otro conecta a la misma 
cámara por un túnel. En la cámara y en el exterior viven camarones y peces. 
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Como sucede con los ríos y los demás manantiales, el volumen de agua fluctúa 
con la precipitación, aumentando durante la época de lluvia y reduciéndose 
durante la época seca. 

Como se mencionó antes, la caja del manantial tiene a sus lados perforaciones 
que sirven como tomas de agua. Aquí obtuvieron las amas de casa agua para 
cocinar y beber, los aguadores líquido para envasar y vender, y los capitanes de 
barcos la reserva de agua necesaria para largos viajes. Los alrededores de la caja 
siempre han estado adornados por tres elegantes estatuas. El parque donde se 
encuentra el manantial se conoce como el Parterre José de Jesús Estévez y fue 
remodelado por última vez en el 2004. Es un lugar agradable, con un manantial 
lleno de historia. 
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La casa de Betances en Mayagüez 



En abril de 2005, el municipio de Mayagüez colocó una tarja cerca del 
extremo norte de la verja de esta casa. En la misma se le identifica como la “Casa 
de los 5 arcos” y “Residencia de Ramón Emeterio Betances”. Aunque la casa sólo 
tiene cuatro arcos (seis si se cuentan los laterales) muchos mayagüezanos se han 
creído y repiten que en esta residencia vivió el médico, abolicionista y patriota de 
la segunda mitad del siglo 19. Pero asta no fue su casa. La discrepancia en el 
número de arcos es importante. 

En 1865 Betances solicitó permiso para construir en el Camino Nuevo (luego 
Calle Post y hoy Betances), una casa de mampostería en cuya fachada figurarían 
cinco arcos. La casa se construyó y en la misma vivió Betances cerca de dos años, 
pues en 1867 tuvo que abandonar la isla ante la persecución de las autoridades 
por sus ideales abolicionistas e independentistas. La casa fue habitada luego por 
Inés, hermana de Betances, pasando entonces a otras personas. En la siguiente 
foto aparece la casa (a la derecha) en 1900, cuando la vivía doña Barbanera Sojo. 
No se sabe cuándo fue destruida, pero es probable que como muchas otras 
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edificaciones de manipostería, fuera 
averiada por el terremoto de 1918 y 
se decidiera demolerla. 

Tampoco sabemos cuándo se 
construyó la casa actual, que hacia 
finales de la década de 1950 fue 
habitada por la prominente 
ciudadana Georgina Morales. Se 
observa, sin embargo, que fue construida sobre una antigua base de ladrillos... la 
de la casa de Betances. La residencia pertenece hoy a las familias Pardo y 
Morales. El Municipio de Mayagüez interesa adquirirla para preservarla por su 
valor arquitectónico y por su valor histórico como sucesora de la casa de Betances. 



Orlando J. de la Rosa Martínez, Conservacionista de Arquitectura IV del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña en Mayagüez, amablemente proveyó 
información sobre esta casa y coordinó una visita a la misma. También se 

consultaron estas obras: 

/ 

Alvarez-Cervela, J. M. 1983. La arquitectura clásica actual de Mayagüez. 97 
pp. + ilustraciones. 

Gaudier, M. 1959. Genealogías, biografías e historia del Mayagüez de ayer y 
hoy, y antología de Puerto Rico. 495 pp. 

Subcomité de la historia de Mayagüez. 1960. Historia de Mayagüez. 350 pp. 
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Datos poco conocidos sobre la 
fundación del RUM 



El Recinto Universitario de Mayagüez celebró su primer centenario el 23 de 
septiembre de 2011. Sin embargo, ¿sabías que en esa fecha hace cien años el 
recinto era una finca, no se ofrecían cursos y no tenía un solo edificio? Lo que 
celebramos fue la decisión final de establecer el Colegio de Agricultura en 
Mayagüez. El Dr. Frank L. Stevens fue nombrado decano en noviembre de 1911 y 
pronto comenzó a reclutar la primera facultad. La construcción del primer edificio 
terminó a mediados de 1912 y en septiembre comenzaron las clases. 

El nombre original del RUM fue Colegio de Agricultura, pero un año después 
cambió a Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas. El primer edificio, dedicado a 
Federico Degetau, fue destruido por un fuego causado por el terremoto de 1918. 

Se reconstruyó pero fue demolido durante la década de 1940. Su ubicación es 
marcada hoy por una reproducción exacta del pórtico, construida en 1988. El 
segundo edificio fue el de Ciencias, hoy de Diego, comúnmente llamado Rectoría. 
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El tercero y cuarto fueron la biblioteca (hoy Decanato de Estudiantes) y el edificio 
militar (hoy Sánchez). 

La idea de fundar una escuela de agricultura en Puerto Rico y de ubicarla en 
Mayagüez fue del Dr. David W. May, Director de la Estación Agronómica (hoy 
TARS) establecida en el 1902 en terrenos de la antigua Hacienda Carmen. El Dr. 
May sabía que el Acta Morrill asignaba fondos para ayudar a fundar colegios de 
agricultura ( land grant colleges ) y sugirió que se gestionara su extensión a Puerto 
Rico. Los fondos fueron gestionados por José de Diego, a la sazón Speaker de la 
Cámara de Representantes, quien además rechazó intentos por mudar el Colegio 
a Río Piedras. El tercer fundador fue Carmelo Alemar: secretario, traductor y 
consejero del Dr. May. El recinto no tiene edificios dedicados ni a May ni a 
Alemar. 


Referencia: Antón, George F. 1963. Since the beginning of time: A history of the 
College of Agriculture andMechanic Arts. Sección de Impresos, CAAM. 344 pp. 
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El poblado de El Rosario 



Durante tiempos de España, la fundación de un pueblo en Puerto Rico era casi 
siempre precedida por el establecimiento de una parroquia en el poblado. Tan 
estrecha fue esta relación, que para finales del siglo 19 solamente dos parroquias 
no dieron origen a pueblos: Nuestra Señora de la Esperanza en Arecibo y Nuestra 
Señora del Rosario en San Germán. Este es un resumen muy breve de la historia 
del segundo poblado. El Rosario se originó durante el siglo 17, cuando ciudadanos 
de San Germán comenzaron a explorar y radicarse en los campos del noroeste del 
territorio. Se estima que los primeros habitantes se establecieron cerca de la cima 
del Cerro de Las Mesas, que desde tiempos del Cacique Urayoán era un 
importante punto de observación. La antigüedad del nuevo núcleo poblacional se 
establece en documentos de la Parroquia de San Germán que confirman un 
entierro en 1763 en el “Sitio del Rosario”. 

El poblado comienza a organizarse formalmente en 1830, cuando don Vicente 
Ramos Colón y su esposa Florencia Rodríguez de Arellano Rivera le donan a la 
iglesia dos cuerdas de terreno pertenecientes a una estancia que aparentemente 
habían heredado de don Bartolo Vélez. En el centro de este predio destinado a la 
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fundación del poblado se encontraba la ermita de la estancia. La primera iglesia 
de mampostería comenzó a construirse en 1831 y en 1864 se fundó la parroquia. 
No se sabe cuándo el poblado comenzó a celebrar fiestas patronales, pero sabemos 
que las de 1868 se suspendieron debido a la conmoción causada por el Grito de 
Lares. En 1875 se estableció una alcaldía pedánea (auxiliar). 

El Rosario intentó separarse de San Germán en 1885 y en 1898, aunque no 
para independizarse sino para incorporarse a Mayagüez, que está más cerca. San 
Germán se opuso a ambas peticiones, en parte por el impacto económico que 
tendría la pérdida de su principal región cafetalera. La invasión estadounidense 
dio al traste con futuros intentos de separación, pues la nueva administración 
favorecía la consolidación de poblaciones y no la creación de unidades nuevas. El 
último intento por aumentar la autonomía del poblado tuvo lugar en 1947, 
cuando un grupo de residentes solicitó el restablecimiento de la alcaldía auxiliar. 
La petición fue denegada. El Rosario retiene intacto su núcleo original: un 
cuadrado de 100 x 100 metros compuesto por la iglesia, cuatro calles que la 
rodean y a lo largo de las mismas cuatro manzanas con veintinueve solares. 

Mucho ha cambiado con el tiempo, pero no la ubicación de la parroquia, centro 
de un poblado con escudo propio pero que en pueblo tal parece nunca se 
convertirá. 


Referencia: Poblado de El Rosario, por Nelson A. Pagán Feliciano (1986). 
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Nuestro gran complejo 



El puertorriqueño promedio vive convencido de que su país es pequeño, que 
no tiene recursos y que no puede valerse por sí mismo. Acepta con tranquilidad el 
dominio y supervisión de otro país para sentirse seguro. Esta situación, producto 
en parte de una larga historia de dependencia económica, nos proyecta como un 
pueblo manso y tranquilo, por no decir pusilánime. Parecemos a veces un 
conjunto de personas satisfechas con pasarla bien día a día, disfrutando la vida sin 
deseos de considerar la posibilidad de ser cabeza a parte y regir nuestro propio 
destino. 

La percepción de pueblo achantado no es reciente, es vieja y ha sido fuente de 
frustración para muchos que han luchado por la independencia, algunos de los 
cuales, cansados de combatirla, optaron por la autonomía. Luis Muñoz Rivera fue 
uno de los principales autonomistas. Su frustración con el carácter manso de 
nuestro pueblo se aprecia con claridad y dolor en los siguientes poemas. Cuba 
Rebelde elogia al país hermano por pelear contra el tirano y reclamar su 
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independencia. Minha Terra habla de Puerto Rico. Su título es en portugués, 
como si no pudiera Muñoz Rivera decir Mi Tierra en su propia lengua. 

Cuba Rebelde 

Cuba es el país de las cañas, 
de las selvas seculares, 
de las profundas marismas 
y de las vegas feraces, 
supo arrojar en sus campos 
ardientes lluvias de sangre 
para afirmar sus derechos 
y salvar su libertades. 

Cuba, la sílfide indiana 
envuelta en niveos celajes, 
triste como el sol que muere, 
bella como el sol que nace, 
se yergue fiera y altiva 
al sentir en el semblante, 
más que la traza del golpe, 
la ignominia del ultraje. 

Cuba, la tierra bendita 
de los poetas brillantes, 
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de las mujeres heroicas 
y de los dulces cantares, 
graba con buril de fuego 
en páginas de diamantes 
las fechas de sus historias 
y los nombres de sus mártires. 

Cuba, la esclava orgullosa 
alzándose formidable 
con empuje soberano, 
romperá un día su cárcel; 
porque hay plomo en sus montañas, 
porque hay acero en sus valles, 
porque en sus campos hay pueblo, 
porque en sus venas hay sangre. 

Minha Terra 

Borinquen, pobre cautiva 
del mar que sus costas bate; 
garza dormida entre brumas 
como en lecho de azahares, 
no vio nunca en sus collados 
el humo de sus combates, 
ni el somatén en sus villas, 
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ni el tumulto en sus ciudades. 


Borinquen, la pobre tierra 
de las angustias tenaces, 
de las danzas gemidoras, 
y de los tristes cantares, 
no vengó loca de furia 
como una virgen salvaje 
las equimosis del látigo, 
las cicatrices del sable. 

Borinquen tiene en su escudo 
un peñasco entre dos mares 
y un cordero solitario 
en un pálido estandarte. 
Símbolo fiel de su historia 
que a través de las edades, 
no escribió jamás en rojas 
tintas el nombre de un mártir. 

Borinquen, la cenicienta, 
no puede romper su cárcel 
porque faltan, ¡vive Cristo!, 
mucho nervio en su carácter, 
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mucho plomo en sus colinas, 
y mucho acero en sus valles, 
porque en sus campos no hay pueblo, 
porque en sus venas no hay sangre. 


64 


30 


Mallorcas 



Con el paso de los años se alejan cada día más las costumbres que heredamos 
de España. El flamenco y las castañuelas ya casi no se escuchan y ha pasado de 
moda el pasodoble que se bailaba en todas las bodas. El caldo gallego, la fabada y 
la tortilla española han dado paso a una diversidad de platos importados de la 
nueva madre patria. Sólo durante el periodo navideño asoman en los 
supermercados la sidra, el mazapán y el turrón, aunque cada año se venden 
menos y más temprano se pone lo que queda en venta especial. Ojalá no suceda lo 
mismo con la deliciosa mallorca. 

Las primeras referencias a la mallorca, o pan de malllorca, datan del siglo 17. 
En su lugar de origen, la isla de Mallorca (ubicada en el Mediterráneo) se conoce 
como ensaimada, nombre que deriva de la palabra mallorquína saim, que 
significa manteca de cerdo. Hoy solamente en Mallorca se preparan ensaimadas 
con manteca, en los demás lugares dicho ingrediente ha sido sustituido por la 
mantequilla. Las ensaimadas son populares en España, en la ciudad de San Pedro 
(provincia argentina de Buenos Aires) y en Filipinas (que durante siglos fue 
colonias de España). Las ensaimadas mallorquínas son grandes y su espiral tiene 
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varias vueltas, mientras que las filipinas y las puertorriqueñas son compactas y 
tienen un espiral pequeño. Sólo se llaman mallorcas en Puerto Rico. 

Hay pocas delicias comparables a una mallorca recién horneada, todavía 
blanda, tibia y cubierta de azúcar el polvo. Si la tomas por el extremo fino y halas 
cuidadosamente, la mallorca se desenrolla, liberando con mayor intensidad su 
delicioso aroma. La Bombonera y La Mallorca el Viejo San Juan, tienen fama por 
sus deliciosas mallorcas. En el área oeste han sido durante décadas especialidad de 
Ricomini. Se llega temprano, se pide una mallorca, se cierran los ojos y se regresa 
a los tiempos de España. 
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Dinosaurios y fundamentalistas 



BiiaMoccu 


ONE MORE THEORy 






nE 


El fundamentalismo religioso y el pensamiento crítico son polos opuestos. Hay 
quienes tratan de armonizarlos para que coexistan, pero son como el aceite y el 
agua, sencillamente no mezclan. El fundamentalismo depende de la fe ciega, de 
que se acepte sin cuestionar lo que un religioso dice. Se basa en aceptar la 
veracidad de escritos milenarios y las interpretaciones que de los mismos hacen 
líderes religiosos. El pensamiento crítico exige justamente lo contrario, que nos 
detengamos y cuestionemos todas aquellas aseveraciones que llaman la atención y 
para las cuales no hay ni es posible conseguir evidencia. Hace unos días encontré 
en la oficina de un médico un curioso folleto titulado ¡El fin de los dinosaurios! 
que ilustra a la perfección el método del fundamentalismo. 

Los científicos han demostrado mediante observaciones rigurosas y medidas 
cuidadosas que los últimos dinosaurios se extinguieron al final del Cretáceo, un 
periodo geológico que terminó hace unos 65 millones de años. Esta fecha se ha 
obtenido mediante técnicas de radiometría que utilizan la proporción y 
descomposición de isótopos radiactivos para determinar la edad de los fósiles. 
Sabemos que al final del Cretáceo hubo una extinción masiva de especies y la 
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mayoría de los científicos apoya la idea de que fue causada por el impacto de un 
asteroide enorme, lo suficientemente grande como para trastocar la captura de 
energía por la fotosíntesis, desarticular la mayoría de las redes alimenticias y 
extinguir a los organismos que requerían mucho alimento. La evidencia del 
choque con el asteroide se basa en la presencia, justo al final del Cretáceo, de una 
capa de sedimento rico en iridio, un elemento muy raro en las rocas terrestres pero 
abundante en los asteroides. 

Según el folleto fundamentalista, los dinosaurios no se extinguieron hace 
millones de años, sino que junto con los demás animales fueron colocados por Noe 
en su arca. Luego del diluvio universal los dinosaurios se dispersaron por la tierra 
pero se encontraron con un gran problema. La muerte de todas las plantas había 
disminuido la concentración de oxígeno en la atmósfera hasta el punto que los 
dinosaurios, por ser tan grandes, se tornaron letárgicos y fueron presa fácil de los 
humanos y de otros animales. Esta explicación sin base lógica y científica alguna, 
basada exclusivamente en una historia escrita por el caricaturista fudamentalista 
Jack T. Chick, es distribuida en el noroeste de la isla por una iglesia que se describe 
a sí misma como La iglesia bíblica, bautista y fundamental de Aguadilla. Como dijo Oscar 
Wilde, el hombre que no piensa por sí solo, simplemente no piensa. 
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La cadena del Morro 



Una visita al Castillo San Felipe del Morro no está completa sin escuchar la 
historia de su cadena. Supuestamente, en tiempos de España había una cadena 
entre El Morro y el Fortín San Juan de la Cruz (El Cañuelo) que se estiraba para 
evitar que barcos enemigos pudieran invadir al puerto. La primera vez que 
escuché la historia pensé que, siendo considerable la distancia entre El Morro y el 
Cañuelo (como una milla), sería necesaria una inmensa fuerza para levantar la 
cadena y estirarla. También se me ocurrió que, a menos que fuese muy gruesa (lo 
que dificultaría aún más estirarla), no sería muy difícil para el enemigo cortarla y 
permitir el paso de los buques. 

Durante su destierro en España, Alejandro Tapia y Rivera recopiló 
documentos y a su regresó publicó en 1854 la Biblioteca Histórica de Puerto Rico. 
La obra contiene un relato del ataque holandés de 1625, escrito por Diego de 
Larrasa, entonces Teniente Auditor de San Juan. Según el relato, para destruir las 
embarcaciones holandesas antes de que salieran del puerto, el gobernador Juan de 
Haro mandó a construir una cadena de seis palos unidos punta a punta por 
pernos, cada palo de unos 50 pies de largo y del grueso del mástil principal de un 
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buque de la época. El diccionario de la Real Academia describe este tipo de 
cadena: Serie de perchas, masteleros o piezas semejantes de madera, unidas a tope 
por medio de cables o eslabones, que sirve para cerrar la boca de un puerto, de 
una dársena o de un río. 

Para construir la cadena se juntaron todos los carpinteros y herreros. Aunque 
trabajaron con premura día y noche, no dio tiempo para colocarla y escaparon 
todas las naves menos una que había encallado en la bahía. Acto seguido se le 
añadieron palos adicionales a la cadena y se colocó en su lugar. Esta vez funcionó, 
pues la tripulación abandonó el barco encallado y escapó en dos lanchas. Esta es 
la historia de la cadena de El Morro. Nunca hubo una de metal entre El Morro y 
El Cañuelo, sólo una de palos colocada brevemente en la boca del puerto en 1625. 
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Comienzo de una vida humana 



En la médula de la discusión sobre el aborto está la interrogante de cuándo, en 
qué preciso momento, comienza la vida humana. En los debates han participado 
filósofos, religiosos, políticos, jueces, científicos y ciudadanos. Biológicamente la 
respuesta es simple, veamos. El espermatozoide y el óvulo tienen vida, pero cada 
uno por cuenta propia no puede producir una persona. El espermatozoide tiene 
como meta encontrar un óvulo y el óvulo tiene como meta ser encontrado. 
Cuando se encuentran y sucede la fecundación, los dos cambian radicalmente 
para convertirse en una nueva entidad. 

Por ejemplo, un instante después de la fecundación la superficie del óvulo 
cambia para evitar que otro espermatozoide pueda atravesar su membrana 
celular. Bajo influencia del núcleo del espermatozoide, el núcleo del óvulo termina 
el proceso de meiosis y se torna haploide. Poco después ambos núcleos duplican su 
material genético y los cromosomas se acercan al centro de la célula para 
comenzar la primera de millones de divisiones que producirán un ser humano 
nuevo y único. El cigoto, aquella primera célula, se comporta desde su misma 
formación como una entidad distinta y potencialmente capaz de producir una 
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persona. La vida humana por lo tanto comienza con la fecundación, pero ¿es el 
cigoto una persona? 

¿Por qué celebramos nuestro cumpleaños el día que nacimos y no el día que 
fuimos concebidos? Porque, a parte de que solo podemos aproximar el día de la 
concepción, durante miles de años hemos pensado que el humano comienza a 
vivir cuando sale del vientre de su madre. Considérese por ejemplo que cuando 
una mujer embarazada es asesinada, el asesino es acusado de un asesinato y no de 
dos. Al dilema de fecha de concepción vs. fecha de nacimiento se une otra 
consideración importante. Para muchas mujeres y para la ley, la mujer tiene 
derecho a decidir sobre lo que sucede en su cuerpo y a terminar (dentro de ciertos 
parámetros) un embarazo que no desea. Aunque el tema trasciende un corto 
ensayo, no olvidemos al discutirlo que legalmente la vida humana comienza en la 
concepción. 
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Violencia y boxeo 



Una de nuestras muchas imperfecciones es el uso de varas distintas para medir 
lo mismo. Ante tal conflicto buscamos cómo justificar nuestras acciones 
contradictorias hasta justificar lo injustificable. Considera la agresión contra el 
prójimo. En décadas recientes ha perdido favor el uso del castigo corporal para 
disciplinar a los niños. El cocotazo, el bofetón, el pellizco, el pescozón, el correazo 
y el fuetazo que eran perfectamente aceptables para que los niños se comportaran 
como querían sus padres, están hoy prohibidos. Darle un pescozón en público a 
un niño, aunque creamos que se lo merece, puede terminar en un arresto por 
agresión y un referido al Departamento de la Familia. Todavía hay quienes, en 
privado, añoran aquellos tiempos cuando un buen cocotazo tranquilizaba 
inmediatamente al muchacho, pero los tiempos han cambiado y hoy eso es 
maltrato. 

Maltrato también es el mismo comportamiento violento dirigido contra los 
animales. El fuete, el palo, los puños y las patadas fueron acciones aceptables para 
adiestrar o corregir el comportamiento de un caballo, un buey o un perro. Haz 
una de esas cosas hoy y lo menos que te llevas es una mala mirada. Si el ofendido 
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llama a la policía puedes terminar arrestado por maltrato contra los animales. 
Poco a poco hemos concluido que atacar violentamente a niños, adultos y 
animales es censurable y merece castigo mediante amonestación, multas o cárcel. 
Entonces llegamos al deporte de los puños. 

En un ring de boxeo, dos hombres o dos mujeres pueden caerse a golpes para 
dejar sin sentido al adversario pero no sucede nada malo. Sabemos que tal castigo 
causa heridas externas e internas duraderas y que incluso puedan causar la 
muerte, pero lo ignoramos porque la violencia en el cuadrilátero se disfraza de 
deporte. Esos golpes se aplauden con emoción. Y cuando victorioso regresa el 
campeón, con ojos hinchados y quizás el labio roto, lo proclamamos héroe 
nacional... porque causó más daño del que recibió, porque en nombre de su país, 
en un ring de boxeo, le propinó una golpiza a otro ser humano. 
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Por qué escribo 



Todos los escritores en alguna ocasión, quizás en muchas, se han preguntado 
por qué escriben. Y cada uno ha tenido su propia y personal contestación, todas 
válidas. Yo evidentemente no escribo porque es mi trabajo, pues mi tarea 
completa en la universidad se asigna desde hace tiempo a la enseñanza. Al 
momento de escribir estas líneas tengo bajo mi supervisión el aprendizaje de más 
de 200 estudiantes. Tampoco escribo para ganar más dinero, porque si así fuera, 
Ediciones Digitales cobraría por el acceso a los trabajos, o estos serían libros 
digitales que se venderían a través de Amazon o iTunes. Un sabio dijo que las 
personas son ricas cuando ganan suficiente para vivir bien, y por ese criterio soy 
rico desde que comencé a trabajar en la Universidad de Puerto Rico en 1978. 

No escribo para ascender en mi empleo, porque hace 25 años alcancé el nivel 
máximo y por encima de éste no hay más ascensos. Ni escribo para ganar 
prestigio, porque aquella sed de reconocimiento, que en mí nunca fue grande, 
desapareció con la juventud y el paso de los años. Yo escribo por dos razones: para 
aprender y para compartir. Para aprender porque aprendo muchísimo cuando 
comienzo un proyecto que tiene como meta una publicación; la información que 
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descubro a lo largo del camino, las preguntas que surgen y la necesidad de 
contestarlas me obligan a indagar y a profundizar en el tema más allá de lo que 
planeaba originalmente. La satisfacción de aprender algo nuevo e interesante 
todos los días es para mí tan placentero como para otros lo es salir de crucero, ir a 
la playa, bailar o cenar en un buen restaurante. 

Y cuando he aprendido suficiente viene la igualmente divertida y gratificante 
tarea de compartir el conocimiento. Hace cerca de quince años decidí que en lo 
sucesivo compartiría todo mi conocimiento a través de la Internet. Que no 
publicaría jamás otro trabajo impreso. Este medio es para mí infinitamente 
superior porque publico el trabajo tan pronto estimo que está listo, actualizo la 
obra cuando obtengo información nueva, corrijo inmediatamente los errores 
tipográficos que se me escapan y ofrezco el trabajo a una audiencia 
potencialmente ilimitada a través de la red cibernética. La Internet es para mí el 
mejor ambiente para aprender y compartir. 
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Fe y pensamiento crítico 



Hace varios años tuve en el laboratorio de Zoología una estudiante que no 
había probado la carne de tiburón, no porque fuera vegetariana o porque sintiera 
repulsión hacia el animal, sino porque su pastor le había enseñado que la Biblia 
prohibe el consumo de peces sin escamas. Ese día, sin embargo, vio por el 
microscopio la piel del tiburón y observó claramente sus escamas. Son muy 
pequeñas, del tipo llamado placoide que poseen los tiburones, las rayas, las 
quimeras y los demás condrictios o peces con esqueleto de cartílago. Ante la 
pregunta de si ahora probaría la carne de tiburón, su respuesta fue, 
sorprendentemente, la misma... no, porque según su pastor los tiburones no tienen 
escamas. 

Fe es aceptar algo como cierto sin evidencia ni cuestionamiento. Nuestra 
capacidad para creer así probablemente surgió temprano durante nuestra 
evolución como animales sociales, pues la confianza es fundamental para la 
supervivencia de los animales que viven en sociedad. Para cazar en grupo o para 
defendernos en grupo es imperativo confiar en la palabra del jefe encargado de 
coordinar la actividad y en la de los otros compañeros. Si cada miembro del grupo 
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tomara sus propias decisiones sería imposible cooperar para realizar juntos una 
tarea. Esta tendencia innata a confiar facilita las creencias basadas en fe, como la 
existencia de vida en otros planetas, de extraterrestres, o de dioses. Ninguna de 
estas creencias está apoyada por pizca de evidencia. 

Pensamiento crítico es cuestionar, refutar, indagar y evaluar evidencia antes de 
aceptar como buena una aseveración. El pensamiento crítico es fundamental para 
dos áreas del quehacer humano: la ciencia y la justicia criminal. Imagínate un 
grupo de científicos que en vez de realizar un experimento deciden saltar a la 
conclusión porque uno de ellos está seguro de cuál será el resultado. O un grupo 
de detectives que en vez de estudiar la escena de un asesinato deciden saltar a la 
conclusión porque uno de ellos está seguro de quién cometió el crimen. Ambas 
acciones son inaceptables porque sabemos que en estos dos campos tiene que 
trabajarse con evidencia. Aceptar lo contrario sería retroceder siglos, aunque 
tranquilamente aceptemos muchas otras cosas de la vida simplemente por fe. 


78 


37 


Los fondos federales y el Situado 
Mexicano 



Cualquier comentario o noticia sobre la posible reducción de ayudas federales 
en Puerto Rico crea una avalancha de comentarios, lamentos y preocupaciones. El 
nivel de estrés sube inmediatamente entre los que dependen de estas ayudas para 
comer, estudiar, pagar la renta o cubrir sus gastos médicos y que sobre dinero para 
otros gastos que definen y mantienen el estándar de vida. Muchos plasmas, 
antenas de televisión por satélite, computadoras, automóviles, acondicionadores 
de aire y teléfonos celulares son indirectamente subvencionados por las ayudas 
federales. No en balde cualquier mención de una reducción de estos fondos causa 
gran preocupación. Esta no es la primera vez que nuestra isla desarrolla tal 
dependencia de fondo eternos. 

Como durante el siglo 16 Puerto Rico no generaba riqueza para costear la 
fortificación de San Juan, Felipe II emitió en 1584 una Real Cédula para que el 
tesoro de México (entonces Nueva España) le proveyera a la isla una subvención 
anual para la guarnición y la construcción de las fortificaciones. Aunque el situado 
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estaba destinado a gastos militares, los fondos se gastaban localmente y constituían 
una gran inyección a la economía. Cuando el situado se atrasaba, cundía la 
preocupación y la población sufría grandes penurias. Cuando llegaba, el júbilo era 
tal que con frecuencia se organizaba una caravana, acompañada de música y 
algarabía, para acompañar las muías que transportaban las alforjas de dinero 
desde el muelle. Las muías eran a menudo adornadas y el evento se convertía en 
una gran fiesta de pueblo. El situado duró 125 años, hasta que comenzó la guerra 
de independencia de México en 1810. 

Demás está decir que la desaparición del situado trastornó la economía y causó 
gran sufrimiento. No obstante, la necesidad es la madre de la invención. Fue a 
partir de ese momento que la economía puertorriqueña comenzó a despuntar. La 
agricultura se desarrolló y tanto la caña como el café fueron fuente de mucha 
riqueza. El comercio interno y las exportaciones descollaron al punto que 
Mayagüez, Ponce y otras ciudades costeras se convirtieron en puntos de entrada y 
salida de mercancía, tan o más importantes que San Juan. Los impuestos sobre la 
riqueza generaron los ingresos necesarios para construir importantes edificios 
públicos en las principales ciudades y para comenzar un ambicioso plan de 
carreteras e iluminación de las costas mediante faros. Y luego vino la Guerra 
Hispanoamericana. Y más tarde regresó la dependencia económica. 
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El Fuerte Brooke y la bola de golf 



Como resultado de la Guerra Hispanoamericana, todas las propiedades que 
pertenecían al gobierno español en Puerto Rico pasaron al gobierno de Estados 
Unidos. En San Juan, esto incluyó los fuertes del Morro y San Cristóbal más todos 
los edificios que había construido el estado, siendo algunos de los más conocidos la 
Fortaleza, la Casa Blanca, el Cuartel de Ballajá, el Asilo de Beneficencia y el 
Arsenal de la Marina. Por tecnicismos de guerra, los cañones de los fuertes no se 
incluyeron en el traspaso y regresaron a España en 1904. 

Los ataques de submarinos alemanes en el Caribe durante la Segunda Guerra 
Mundial preocupó en tal medida al ejército estadounidense que en 1943 se ordenó 
el establecimiento de una instalación militar formal en San Juan. Su cuartel 
general sería el Morro, que pasó a llamarse Fuerte Brooke en memoria de John R. 
Brooke, uno de los generales que participó en la Guerra Hispanoamericana y 
primer gobernador militar de Puerto Rico. El Fuerte Brooke tomó gradualmente 
posesión de los edificios estatales más importantes del área y construyó otros en la 
explanada de El Morro, donde el ejército ya tenía un parque de pelota. El fuerte 
tuvo muy poca participación en la guerra y terminada la misma perdió 
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importancia, convirtiéndose gradualmente en una plaza recreativa. El parque de 
béisbol dio paso a un campo de golf de nueve hoyos. También se añadió un cine y 
una piscina. 

Cuenta don Ricardo Alegría que a mediados la década del 1960 vino a Puerto 
Rico la Comisión del Senado de las Fuerzas Armadas y que el gobernador Luis 
Muñoz Marín le encargó mostrarles el Viejo San Juan. No les permitieron entrar 
al Cuartel de Ballajá, entonces un hospital militar, y cuando se acercaban al 
Morro una bola de golf pasó zumbando cerca de la esposa del presidente de la 
Comisión, quien poco después preguntó en voz alta “¿Qué están haciendo los 
militares aquí? ¿Qué valor militar tienen estos edificios”? Le prometió a don 
Ricardo que la situación cambiaría y seis meses después, en 1966, cerró el Fuerte 
Brooke. Las construcciones recientes se demolieron y todas las otras propiedades 
pasaron a manos del gobierno de Puerto Rico, con la excepción de los fuertes, que 
pasaron al Servicio de Parques. Y el Morro recobró su nombre original, gracias en 
parte a aquella bola de golf. 
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La casilla del gobernador 



Poco después de completarse el último y más difícil tramo de la Carretera Central, 
el segmento entre Cayey y Aibonito, el gobierno comenzó a construir la vía que 
conectaría a Cayey con Arroyo pasando por Guayama. En el plan español de 
carreteras esta sería la carretera estatal no. 4, siendo hoy la PR- 15. A lo largo de 
la ruta se construyeron cuatro casillas de camineros, casas gemelas habitadas por 
trabajadores que patrullaban y mantenían la carretera en buenas condiciones. El 
sistema de peones camineros fue suspendido en 1905, pero las carreteras se 
deterioraron tan rápido que se restableció en 1914 y continuó hasta entrada la 
década de 1950. 

Poco después de la primera suspensión, 
la segunda casilla desde Cayey hacia 
Guayama fue convertida en casa de veraneo 
para el gobernador. Desconozco la fecha 
exacta del cambio y por órdenes de quién se 
hizo, pero he visto una carta del gobernador 
George Colton escrita en 1911 desde el 
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Goverment House, Jajome Alto. La agradable temperatura de Cayey y la hermosa 
vista hacia el sur de la isla probablemente favorecieron la selección de la casilla 
como refugio del calor y el bullicio de San Juan y su naciente área metropolitana. 
Con el pasar de los años la casilla fue agrandada y casi todas sus divisiones 
internas originales han sido eliminadas. 

La propiedad, custodiada día y noche por la policía, se usa muy 
esporádicamente porque los últimos gobernadores y sus hijos adolescentes han 
favorecido la casa de playa de Fajardo. En la casa de Jájome, sin embargo, se 
tomaron durante muchas décadas decisiones de gran importancia para el pueblo 
de Puerto Rico. 
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La Exposición de Puerto Rico y 
Mari Hermanos 


LA EXPOSICIÓN DE PUERTO RICO 



REDACTADA 

SEGUN ACUERDO DE LA JUNTA DEL CENTENARIO 


Debido a la estrechez económica del momento, sumada a cierta falta de 
interés, Puerto Rico celebró muy tímidamente el 400 aniversario del 
descubrimiento de América en 1892. Conmovida por lo que muchos consideraron 
una afrenta, la prensa local inició una campaña para que se celebrara dignamente, 
un año después, el 400 aniversario del descubrimiento de Puerto Rico. El 
gobierno respondió, los dirigentes cívicos correspondieron, el comercio hizo lo 
mismo, se establecieron comités y una gran celebración se hizo realidad. Se 
llevaron a cabo muchas actividades, incluyendo un festival de ópera, un 
espectáculo de fuegos artificiales diseñado en Francia, se instaló una impresionante 
montaña rusa y hasta hubo una corrida de toros. Tres actividades fueron 
especialmente significativas: la develación de la estatua de Cristóbal Colón en la 
plaza del mismo nombre justo en la entrada al Viejo San Juan, la inauguración del 
Monumento del Culebrinas, o Cruz de Colón, que marca el lugar del desembarco 
entre Aguada y Aguadilla, y la celebración de la Exposición de Puerto Rico en 
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terrenos del Palacio de Santurce (originalmente el Colegio de los Jesuítas, hoy el 
antiguo edificio del Departamento de Salud). 

En la magna exposición participaron ciudadanos, asociaciones, escuelas y 
compañías de toda la isla, compitiéndose en todos los campos del saber, desde la 
poesía hasta la industria pecuaria, pasando por todas las bellas artes, las ciencias, 
la medicina, la agricultura y la milicia. La memoria de esta exposición, redactada 
por Alejandro Infiesta en 1895, abre una ventana fascinante al Puerto Rico de 
finales del siglo 19, particularmente a las condiciones de vida de nuestros 
antepasados y a la situación económica. 

Entre los muchos expositores estuvo la asociación compuesta por los tres 
hermanos Mari (Santiago, Juan y Tomás), llegados de Córcega hacia 1880 y 
antecesores de la gran mayoría de los Mari que habitamos en esta isla. Los 
primeros dos son bisabuelos míos. Mari Hermanos participó con muestras de café 
cultivado en San Germán y con unas muestras de guano vegetal, de las cuales se 
escribió lo siguiente: Guano Vegetal. Los Sres. Mari Hermanos, de San Germán , exhibieron 
algunas muestras , producto de este árbol , que consisten en unas bellotas cubiertas de una materia 
lanosa , de color pardo, que es lo que se aprovecha, sustituyendo a la lana en la confección de 
almohadas, colchonetas, monturas y otros rellenos análogos. Este árbol es bastante común en 
Puerto Rico, se produce espontáneo, y no hay, que sepamos, ninguna plantación metódica. Para 
Cuba se exportan anualmente de 14 a 15.000 kilogramos, y para la península 6.000. El árbol 
en cuestión es Ochroma pyramidale, la fuente comercial de la madera de balsa. La 
lana de sus frutas, al igual que la de las frutas de la ceiba, fue eventualmente 
suplantada por fibras artificiales. Cuando comencé a leer el texto escrito por 
Infiesta hace más de 115 años, no sabía que a través del mismo conocería mejor a 
mis antepasados. 
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Nechodoma y la Casa Roig 



El cambio de soberanía en 1898 abrió para los Estados Unidos un mercado 
hasta entonces limitado por las restricciones del gobierno español. Una de las 
empresas que más rápido creció durante las primeras décadas del siglo 20 fue la 
construcción y de la misma se aprovecharon varios contratistas estadounidenses. 
Uno de ellos, Frank B. Hatch, trajo a la isla a un joven arquitecto checo con quien 
estableció una estrecha y productiva relación de trabajo, el segundo diseñando y el 
primero construyendo edificios de utilidad y gran mérito arquitectónico. 

Antonin Nechodoma emigró de Praga a Chicago temprano en el siglo 20. Allí 
trabajó con importantes arquitectos, siendo Frank Lloyd Wright uno de los que 
más influyó en sus diseños. De Chicago pasó a la Florida, luego a República 
Dominicana y, gracias a Hatch, finalmente a Puerto Rico. Nechodoma diseñó 
grandes edificios y residencias para personas adineradas, empleando para las 
últimas una versión adaptada al trópico del estilo de la pradera que Floyd Wright 
popularizó en los EU. Sus adaptaciones incluyeron aleros anchos para proteger 
contra los fuertes aguaceros, ventanales amplios para buena ventilación, vitrales 
para atenuar el intenso sol tropical y mosaicos coloridos para acentuar puntos 
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estratégicos de la estructura. Nechodoma no sólo diseñaba, sino que su taller 
producía los mosaicos y una línea de muebles siguiendo el mismo estilo de la 
pradera. 

Una de las residencias más bellas de Nechodoma es la casa que diseñó en 1919 
para Antonio Roig Torrellas, magnate azucarero y destacado empresario del 
sureste de la isla. La Central Roig de Yabucoa, una de las últimas que molió caña, 
y el Roig Commercial Bank , asimilado por el Banco Popular a finales de la década de 
1990, fueron dos de las empresas más exitosas de don Antonio. Luego de morir su 
viuda en 1956, la casa permaneció cerrada y se deterioró notablemente. En 1978 
fue donada a la Universidad de Puerto Rico. Durante la década de 1980 fue 
restaurada por los arquitectos Thomas Marvel y Otto Reyes Casanova, siguiendo 
fielmente los planos y las especificaciones de Nechodoma. La Casa Roig es hoy 
testigo del genio arquitectónico de Antonin Nechodoma, de la capacidad 
empresarial de don Antonio Roig, de la visión de sus descendientes y del 
compromiso de la Universidad de Puerto Rico con la preservación de nuestro 
patrimonio arquitectónico. 
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El cuco 



El cuco, aquel fantasma de la noche que nuestros padres usaron para 
acostarnos temprano, va camino a la extinción. Muy efectivo en su época, ya 
parece que no le mete miedo a nadie. No a los muchachos de hoy día, que 
temprano se dan cuenta de la realidad. Para los mayorcitos que creimos en el cuco 
reproduzco este lindo poema del poeta mocano Pablo Méndez sobre aquel feo 
personaje de la niñez... mientras recuerdo a mi madre cantándome duérmete niño , 
duérmete ya, que viene el cuco y te comerá. 


El Cuco 

Entre bambúas y bejucos, 
donde yo pude crecer, 
mi mamá me hacía creer 
que por ahí andaba el cuco. 
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Como el cuento yo creía, 
al llegar el obscurecer 
echaba a correr 
y en la casa me metía. 

Y de ahí yo no salía 
porque estaba asustao, 
me echaba en el soberao 
y en el suelo me dormía. 

Y era hasta el otro día 
que mamá me levantaba, 
en sus brazos me arrullaba 
y en voz baja me decía... 

Lo del cuco es fantasía, 
se que estás medio ausustao, 
pero hay que estar preparao 
por si aparece algún día. 
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El acueducto del río Piedras 



Abandonado y oculto por vegetación se encontraba hasta hace unos diez años 
el acueducto que durante casi un siglo suplió agua potable a la ciudad de San 
Juan. Esta joya de arquitectura, ingeniería e historia se encamina a la restauración 
gracias a dedicados arquitectos, ingenieros y estudiantes bajo la sombrilla del 
Fideicomiso de Conservación de Puerto Rico. 

La fotografía corresponde al complejo de tres apartamentos donde residió el 
personal encargado de operar las compuertas que llevaban agua desde la represa 
hasta los estanques de sedimentación, y las bombas alimentadas con carbón que 
impulsaban el agua hasta tanques ubicados en el tope de una loma cercana. Desde 
allí partía por tubería y gravedad en su recorrido de 14 millas hasta el Viejo San 
Juan. A lo largo del tramo numerosas tomas permitieron el crecimiento y 
desarrollo urbano de Río Piedras y Santurce. La casa de máquinas con su alta 
chimenea, la casa de llaves de las compuertas, la represa, el sistema de filtros 
añadido durante el siglo pasado y la residencia del primer director ejecutivo de la 
actual Autoridad de Acueductos y Alcantarillados componen el complejo de 
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estructuras localizado detrás de Administración Central en el Jardín Botánico Sur 
de la Universidad de Puerto Rico. 

Y no olvidemos el río Piedras, llamado así por las muchas piedras que tuvo. 

/ 

Unico río urbano del casco metropolitano. Impactado por la contaminación y 
amenazado por la canalización, tiene en el área del acueducto dos de sus más 
grandes y últimas curvas o meandros. El antiguo acueducto del río Piedras, 
diseñado inicialmente por ingenieros españoles, refinado por ingenieros ingleses y 
administrado durante la mayor parte del siglo pasado por ingenieros 
puertorriqueños, es un hermoso patrimonio que debemos conservar. 
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Los adoquines de San Juan 



Dice la vieja historia perpetuada por diversas publicaciones, incluyendo un 
artículo de National Geograhic publicado en el 2003, que los adoquines del Viejo 
San Juan llegaron en barcos que los usaban como lastre para mantener el balance 
durante el largo viaje desde España. La realidad es otra. 

Hasta mediados del siglo 18, la superficie de las calles de San Juan era de 
tierra, que no sólo se convertía en un lodazal cuando llovía, sino que durante los 
diluvios buena parte se iba cuesta abajo y terminaba en la bahía. El alto costo de 
arreglar la superficie una y otra vez hizo que para para finales del mismo siglo se 
comenzaran a cubrir las calles con piedras de río (chinos). Este proceso arduo y 
cuyo producto todavía requería bastante mantenimiento, aparece ilustrado en el 
trasfondo de un retrato del gobernador Miguel Antonio de Ustariz hecho hacia 
1790 por José Campeche. Un dato curioso de las calles empedradas es que 
desaguaban por un canal central y no por dos laterales como sucede hoy. 

Las primeras pruebas de pavimentación con adoquines se realizaron durante la 
década de 1870. El adoquín, pieza rectangular producida a partir de desechos de 
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hornos de metalurgia, produce una superficie más duradera y uniforme porque 
gracias a su profundidad y a la poca distancia entre unos y otros, es muy difícil que 
se muevan o se salgan de lugar. Las piezas se colocaron en filas transversales a la 
dirección de la calle, con tres filas longitudinales en cada extremo que servían de 
desagüe. El primer cargamento grande llegó desde Liverpool en 1890 y los 
cargamentos siguieron llegando hasta después del cambio de soberanía en 1898. 
Cuando se popularizó el uso de asfalto, muchos adoquines fueron cubiertos de ese 
material para producir una superficie más uniforme y silenciosa. Muchos se 
perdieron cuando varias calles fueron convertidas en vías de concreto. Hoy el 
municipio de San Juan está readoquinando varias calles con modernos adoquines 
de cemento diseñados y producidos localmente; esperemos que duren tanto o más 
que los originales. 
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Puerto Rico puede hacerlo mejor 



En otro escrito comenté que en la escuela nos enseñaron muchos mitos. Uno 
de los más dañinos y persistentes en la mente de muchos puertorriqueños es que 
tenemos pocos recursos, que no podemos valernos por nosotros mismos y que si 
no fuese por los estadounidenses estaríamos perdidos y sin futuro. Pero aquellos 
que usamos la cabeza para algo más que cargar el pelo sabemos que no es así. 
Sabemos, por ejemplo, que cuando nuestros deportistas y profesionales salen al 
exterior se destacan y resaltan sobre los de otros países. Que los omnipotentes 
fiscales y jueces federales son, después de todo, puertorriqueños. Que han sido 
científicos de aquí los que salvaron a la cotorra puertorriqueña, que en manos 
extranjeras languideció por décadas al borde de la extinción. 

Si te creiste que luego de la invasión el progreso se disparó de la noche a la 
mañana gracias a las dádivas americanas, mira lo que escribió Guillermo Estévez 
(Secretario del Interior durante las dos primeras décadas del siglo pasado) sobre la 
construcción de carreteras, infraestructura eléctrica, puertos y sistemas de riego 
desarrollada hasta el 1923: Mas el viajero no puede darnos todo el crédito que merecemos por 
este progreso patente en nuestras obras públicas, porque ignora en cuánto tiempo han sido 
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realizadas. No ha sido esta, en su forma actual, la labor del cuarto de siglo transcurrido desde el 
cambio de dominación, puesto que del año 1898 al 1908 muy poco fue realizado en tal sentido. 
La gran labor ha sido ejecutada, puede decirse, en los doce últimos años, precisamente cuando los 
puertorriqueños comenzaron a dirigir aquellas ramas de gobierno que crean y dan impulso a este 
aspecto de nuestras actividades. Y por supuesto, fueron puertorriqueños los que a partir 
del 1940 transformaron a Puerto Rico de una economía repleta de analfabetas 
pobres a una economía con un alto nivel de escolaridad y una pujante clase 
media. 

Pusilánimes, jaibas, corruptos y demás manzanas podridas hemos tenido y 
tendremos siempre. A veces son muchas, demasiadas, y cuando por ratos el 
cinismo nos lleva a perder la esperanza, cometemos el grave pecado de mofarnos 
y humillarnos a nosotros mismos. Pero no hay mal que dure cien años. Vendrán 
otros momentos y cuando lleguen demostraremos que los buenos puertorriqueños 
podemos hacerlo mucho mejor. 
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Mariposas de mármol 



Durante una visita reciente al cementerio del Viejo San Juan, me llamó la 
atención la presencia de tallas de insectos en varias tumbas antiguas, todas de 
tiempos de España. Los detalles de cada insecto varían, unos son por ejemplo más 
cortos y gorditos que otros, pero todos tienen alas de mariposa. El colega y 
entomólogo Angel Berríos, amante tanto de la entomología como de la historia, 
me explicó el significado de estas mariposas de mármol. 

Resulta que la diosa griega del alma se llama Psique y esta es simultáneamente 
la palabra griega para mariposa. Psique es a menudo representada en pinturas y 
esculturas como una bella mujer con alas de mariposa. Las mariposas en estas 
tumbas por lo tanto,representan tanto el alma como el paso de esta vida a otro 
lugar... como la transformación de la larva que se convierte en una pupa de la cual 
sale una mariposa. Psique también se relaciona con la psiquis o el alma humana y 
de paso con la psicología: la parte de la filosofía que trata del alma, de sus 
facultades y operaciones. 
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Psique fue una mortal, la más bella de tres hermanas. Afrodita, envidiosa de su 
belleza, envió a Eros para que le tirara una flecha oxidada, de modo tal que se 
enamorase del hombre más feo y malo que encontrara. Eros, sin embargo, se 
enamoró de Psique y cuando esta se durmió se la llevo volando a su palacio. 
Luego, como en toda buena y compleja novela, se dejaron y se contentaron. Zeus 
hizo inmortal a Psique y esta se casó con Eros. Tuvieron una hija llamada 
Hedone, la diosa de los placeres sensuales. 
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La batalla del Asomante 



Uno de los muchos mitos, por no decir mentiras, que me enseñaron en la 
escuela fue que en 1898 todos los puertorriqueños recibieron a los americanos con 
aplausos y que los soldados españoles huyeron despavoridos dejándoles vía libre 
para tomar la isla sin oposición alguna. Si te dijeron lo mismo, quizás es tiempo de 
tomar un libro moderno de historia y leer... para que entiendas mejor la realidad 
de nuestra historia. 

Los estrategas españoles ordenaron que los soldados del área de Ponce se 
retiraran hacia Aibonito para preparar una línea de defensa lejos del alcance de 
los cañones de los barcos estadounidenses. La misión era detener al ejército 
estadounidense que subía por la Carretera Central rumbo a la capital. En los 
cerros del Asomante se atrincheraron unos mil soldados españoles equipados con 
dos cañones y fusiles Mauser. La batalla comenzó con un duelo parejo de cañones 
que detuvo el avance americano. Inicialmente no se dispararon fusiles porque 
ambos lados estimaban que sus armas no tenían el alcance necesario, pero 
disparos de prueba hechos por los españoles demostraron que sus fusiles sí tenían 
el alcance y una lluvia de balas cayó prontamente sobre los estadounidenses, 
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obligándolos a retroceder con todo y cañones. La batalla terminó al día siguiente, 
cuando se recibieron noticias del fin de la guerra. 

Desde el Asomante se disfruta una impresionante vista panorámica del sur de 
la isla, acompañada por la refrescante temperatura de la cordillera. Las trincheras 
son un lugar histórico que bien vale la pena visitar. 
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La miel de abejas 



Hace décadas, mucho antes de la revolución en la medicina que nos ha 
provisto la gran variedad de antibióticos y sofisticadas medicinas para cientos de 
enfermedades, el botiquín casero contenía un puñado de remedios, entre los 
cuales sobresalían el alcoholado, el mercurocromo, el agua oxigenada y la miel de 
abejas. Esta última era el alivio preferido para el catarro y la tos. ¿Y a qué niño no 
le gustaba esta medicina? 

La miel es producida por obreras que recorren el campo en búsqueda de flores 
ricas en néctar. Como las abejas no tienen un recipiente donde cargar el néctar, lo 
tragan y lo transportan en un ensanchamiento del esófago conocido como buche o 
estómago de miel. En la colmena, el néctar es vomitado a otras abejas que lo 
tragan, lo modifican enzimáticamente, lo vomitan, y se repite el proceso hasta 
producir un líquido espeso precursor de la miel. El líquido se almacena en celdas 
de cera y las abejas baten las alas para circular aire por la colmena, evaporar agua 
y concentrar la miel hasta que alcanza la consistencia que todos conocemos. 

Luego sellan las celdas y la miel queda almacenada hasta que sea necesario usarla 
como fuente de energía, que es su uso principal, pues el espeso líquido se compone 
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aproximadamente de 38 por ciento fructosa, 31 por ciento glucosa, 10 por ciento 
otras azúcares y 17 por ciento agua. Seis vitaminas, siete minerales y un poco de 
proteína completan la deliciosa mezcla. Dependiendo de las flores visitadas, la 
miel varía en color y sabor. 

La miel de abejas tiene aproximadamente la misma capacidad para endulzar 
que la azúcar de caña (sacarosa) y era el principal edulcorante antes de que el 
azúcar la sustituyera con este propósito. Su alta concentración de azúcar atrae las 
moléculas de agua con tanta fuerza que las bacterias no pueden dañarla, sólo 
ciertas levaduras logran fermentarla si la concentración de agua aumenta por 
exposición frecuente al aire. Por su poder antibiótico, la miel se ha usado también 
como antibiótico para ayudar a sanar heridas. Pero es tarde, voy olvidando los 
remedios caseros y apagando la computadora. Es hora de dormir. Un vasito de 
leche sazonado con miel del país es la perfecta y deliciosa invitación al sueño. 
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Historias en el cementerio 



He descubierto recientemente que los cementerios viejos son recursos 
recreativos y educativos muy subestimados. Recreativos porque son sitios 
tranquilos, abiertos al cielo, donde puede disfrutarse el fresco de la mañana 
mientras se admiran imponentes esculturas y se leen inspiradores epitafios. 
Educativos porque las tumbas de los personajes ilustres nos brindan un contacto 
físico con esos nombres que a menudo divagan en la imaginación. En el viejo 
cementerio de San Juan, por ejemplo, están las tumbas de José de Diego, José 
Gautier Benítez, José Julián Acosta, Pedro Flores, Salvador Brau, Samuel R. 
Quiñones, Gilberto Concepción de Gracia, Santiago Iglesias Pantín, Pedro Albizu 
Campos, Rafael Hernández y muchos otros personajes de nuestra historia. 

Uno de los panteones más atractivos e impresionantes es el de los gobernadores 
españoles. Aquí yacen los restos del General José Gamir Maladén, quien tomó 
posesión en 1895 y murió de fiebre amarilla un año después, y los del General 
Andrés González Muñoz, quien murió de un ataque cardiaco en 1898, apenas 
ocho horas después de juramentar el cargo. Hay en el panteón otra fosa que para 
siempre permanecerá vacía. 
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En el panteón de la familia Castro Chandri encontramos esta reflexión de San 
Agustín, que mi esposa quiere que nuestros hijos cumplan: 

Cuando tenga que dejarte por un corto tiempo, 
por favor no te entristezcas ni derrames lágrimas 
ni te abraces a tu pena a través de los años. 

Por el contrario empieza de nuevo con valentía, 
con una sonrisa por mi memoria. 

En mi nombre vive tu vida 
y haz todas las cosas igual que antes. 

No alimentes tu soledad con días vacíos 
sino llena cada hora de manera útil. 

Extiende tu mano para confortar y dar ánimo 
y a cambio yo te confortaré y te tendré cerca de mí; 
y nunca, nunca tengas miedo de morir 
porque yo estaré esperándote en el Cielo. 


104 


50 


La soledad de los muertos 



Nadie queda más solo y abandonado que los muertos, y en ningún lugar se 
siente esta realidad con más fuerza que en el viejo cementerio de San Juan, donde 
contra una larga pared yacen los restos de quinientos humanos olvidados por sus 
descendientes y por el irremediable paso del tiempo. No es evidente quién ocupa 
la mayoría de estos viejos nichos porque los nombres han sido borrados por la 
salitre, la humedad, la luz y los hongos. En esta pared no hay bustos, perfiles, ni 
placas de mármol blanco. Ni siquiera hay flores plásticas. Nadie recorre el largo y 
sucio pasillo. Cerca, en la planicie de El Morro, vuelan chiringas bajo la inocente 
risa de niños ajenos a su futuro. 


105 



51 


La última tierra española 



Aunque las hostilidades de la Guerra Hispanoamericana terminaron el 12 de 
agosto de 1898, la firma del tratado de paz en París y la entrega de propiedades 
públicas a través de los territorios demoraron varios meses. En Puerto Rico, la 
transición estuvo a cargo de una comisión formada por cuatro militares 
estadounidenses y cuatro contrapartes españoles, apoyados por dos traductores. 
Las trece reuniones de la comisión se celebraron entre el 10 de septiembre y el 16 
de octubre en el Salón del Trono del Palacio de Santa Catalina (La Fortaleza). 

Una de las discusiones más interesantes fue sobre la pertenencia de los cañones de 
El Morro, San Cristóbal y las otras baterías de la capital... con los estadounidenses 
argumentando que eran los dueños porque ganaron la guerra y los españoles 
contestando que les pertenecían a ellos porque la ciudad no fue tomada por la 
fuerza. Al final acordaron dejar el asunto en manos de las autoridades en París, 
quienes decidieron a favor de los españoles. En el 1904 vino a la isla un barco y se 
llevó los cañones, más bien por orgullo que por el valor militar que tenían. 

Para facilitar la evacuación militar de Puerto Rico y permitir que los últimos 
oficiales y soldados españoles vivieran dignamente bajo su propia bandera, la 
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Comisión americana designó el Arsenal de la Marina como tierra española hasta 
el 23 de octubre, cuando el General Ricardo Ortega y sus soldados partieron a 
bordo del vapor Montevideo. Antes de zarpar bajaron la bandera española por 
última vez, de la última tierra que España tuvo en el Nuevo Mundo. 

El Arsenal de la Marina se estableció en 1792 en el sector de la capital conocido 
como La Puntilla. Su propósito fue servir de base y taller para la flota encargada 
de proteger a Puerto Rico y las Antillas Menores. La primera estructura fue de 
madera techada con yaguas pero ya para en 1800 comenzó la construcción de 
edificios de mampostería y ladrillo. Dos placas de mármol indican que la fachada 
principal del Arsenal se construyó entre 1847 y 1848. La capilla con sus dos 
sacristías y cúpula de ladrillos se añadió en 1854. Hoy el complejo contiene oficinas 
administrativas, salas de exposiciones del Instituto de Cultura y ecos de tiempos 
que no volverán. 
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TARS 



Nuestra costumbre de seguir todos los días la misma rutina no nos permite ver 
todo lo bueno e interesante que tenemos cerca. Justo al lado del Recinto 
Universitario de Mayagüez y frente al Parque de los Proceres se encuentra la 
Estación de Investigación en Agricultura Tropical (TARS por sus siglas en inglés), 
uno de esos lugares especiales que pasan desapercibidos para la mayoría de las 
personas. 

TARS se fundó en 1901, cuando el Congreso asignó $5000 para establecer una 
estación experimental donde se estudiaran problemas agrícolas de interés para la 
isla. La estación se estableció en Mayagüez debido a la gran importancia que la 
agricultura tenía en el oeste de la isla y al valor del puerto de la ciudad como ruta 
de exportación hacia Estados Unidos y otros mercados. Los terrenos, 
pertenecientes a la antigua Hacienda Carmen, fueron cedidos en usufructo por el 
gobierno insular y la estación comenzó a funcionar en 1902. El edificio principal, 
inaugurado en 1909, se diseñó siguiendo las líneas del California Misson Style , un 
estilo popular en la isla durante las primeras décadas del siglo pasado. 
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El jardín botánico de TARS es ideal para disfrutar el fresco de la mañana, 
escuchando el canto de las aves mientras se respira aire puro entre una gran 
variedad de plantas nativas y exóticas (que incluyen algunos árboles centenarios). 
Por ser una dependencia federal, TARS abre durante la mayoría de nuestros días 
de fiesta. Durante esos días, cuando la mayoría de los mayagüezanos corre hacia 
los centros comerciales y las playas, algunos aprovechamos para, casi en soledad, 
disfrutar los jardines de TARS. 


109 


53 


Historias en una fachada 



Esta fachada del Viejo San Juan tiene varias historias que contar. Polo Norte 
fue el nombre escogido por Angel Rivero Méndez para la fábrica de sodas 
(refrescos carbonatados) que estableció en 1902 en la Calle Tetuán. El nombre 
quizás se debió a que para ese tiempo distintas expediciones competían por llegar 
al polo norte. El oso polar fue símbolo de la empresa y de los fríos refrescos que 
deleitaron a jóvenes y adultos de la capital. Aquí dicen que se inventó la deliciosa 
Kola Champagne, o al menos se usó por primera vez ese nombre para referirse a 
una cola de óptima calidad. La frase superior quality que aparece bajo Kola 
Champagne en la etiqueta revela que la mezcla del inglés con el español comenzó 
poco después del cambio de soberanía. 

Si la historia de la fábrica de refrescos es interesante, mucho más es la de su 
fundador. Angel Rivero nació en 1856 en el desaparecido pueblo de Trujillo Bajo. 
Hijo de inmigrantes pobres de Islas Canarias, de muchacho casi murió de viruela, 
enfermedad que lo mantuvo encamado por seis meses. Luego de entrar al ejército 
estudió en la Academia de Infantería de Puerto Rico y en las academias militares 
de Toledo y Segovia, obteniendo el título de Ingeniero Industrial. Regresó a 
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Puerto Rico en 1890, y en 1898, con rango de capitán y en los albores de la 
guerra, recibió del Gobernador Maclas la encomienda de gobernar el Castillo de 
San Cristóbal. El 10 de mayo ordenó el primer disparo del la Guerra 
Hispanoamericana en Puerto Rico, un cañonazo dirigido al USS Yale, que 
merodeaba la costa. Dos días después, cuando la escuadra de Sampson 
bombardeó a San Juan, Rivero comandó el intenso bombardeo con que respondió 
San Cristóbal (de igual forma respondieron El Morro y las otras baterías de la 
capital). Luego de la guerra se dedicó a varias empresas, participó en la política, 
viajó, dictó charlas y escribió. Fue autor de numerosos ensayos publicados en 
varios periódicos y de Crónica de la Guerra Hispanoamericana , el libro más importante 
que se ha escrito sobre ese acontecimiento. Devotos de Nuestra Señora de 
Lourdes, Rivero y su esposa construyeron en 1925 en Trujillo Alto una ermita 
dedicada a esta virgen, lugar conocido hoy como el Santuario Mariano de la 
Gruta de Lourdes. En la casa de esta finca, el 23 de febrero de 1930, Rivero se 
suicidó de un disparo en la cabeza. 

Probablemente durante uno de sus viajes a España, el empresario visitó los 
talleres de Casa González (ubicados en la Calle Tetuán de Sevilla) para ordenar 
las losas que todavía adornan la fachada de su centenaria fábrica. 
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Recuerdos de una guerra 



Los pacifistas nos dicen una y otra vez que Puerto Rico ha sido siempre un 
pueblo tranquilo, que no ha estado envuelto en guerras con nuestros vecinos y que 
en este suelo no se han librado batallas o guerras de importancia. Cuando se les 
menciona la invasión estadounidense, generalmente la descartan con la mentira de 
que todo el mundo celebró la invasión y que la corta guerra concluyó luego de dos 
o tres tiros. 

Aunque por distintas razones las defensas de Puerto Rico no fueron efectivas 
contra los estadounidenses, en varios lugares de la isla se realizaron combates que 
produjeron bajas en ambos bandos. El combate más conocido sucedió en la cuesta 
de Asomante entre Coamo y Aibonito. Allí, un grupo de soldados españoles 
armados con fusiles de largo alcance y dos cañones estratégicamente colocados, 
lograron detener la marcha estadounidense que avanzaba hacia Aibonito rumbo a 
San Juan. La batalla fue intensa pero corta porque poco después se firmó el 
armisticio y terminaron las hostilidades. Para atrasar el avance de las tropas y 
tener tiempo para montar una defensa efectiva, los soldados españoles volaron un 
puente en las inmediaciones del escenario de la Batalla de Asomante. 
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El puente fue reconstruido más tarde por los ingenieros del ejército americano. 
Como el artista que planta su firma sobre un cuadro, los ingenieros plantaron esta 
placa sobre un muro español a orillas de la carretera. Como recuerdo de la última 
batalla librada en Puerto Rico, contra el invasor que todavía ocupa esta patria. 
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Porto Rico contra Puerto Rico 



He escuchado a lo largo de los años varias explicaciones para el uso de Porto 
Rico en vez de Puerto Rico durante las primeras décadas del siglo pasado. La 
explicación más común es que los americanos comenzaron a usar Porto porque no 
podían pronunciar el diptongo ue de Puerto. También se ha dicho que lo hicieron 
como parte de su campaña de americanización, para darle el toque 
estadounidense al nombre de la isla y de paso ir borrando los recuerdos de nuestro 
pasado español. Otros han sugerido que se trató de un acto de hegemonía, para 
dejar claro no sólo quién mandaba, sino que mandaba con tal poder que podía 
cambiar el nombre que habíamos usado durante siglos. 

La verdadera explicación parece ser simple. Porto Rico aparece en muchos 
mapas antiguos y era de uso común entre los ingleses, que preferían la facilidad de 
pronunciar Porto en vez de Puerto, y entre los portugueses, para quienes puerto se 
escribe porto. Los estadounidenses llevaban más dos siglos comerciando con 
España y con Puerto Rico antes de invadirnos y el mismo tiempo llevaban 
pronunciando y escribiendo Porto, sin que a nadie pareciera importarle mucho. 

No era, como decimos hoy, un issue. 
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Luego de 1898 muchos más estadounidenses comenzaron a hablar sobre 
nuestra isla y pronto nos convertimos en un importante destino comercial. Porto se 
popularizó hasta el punto de preocupar al U. S. Board of Geographic Ñames, que 
favorecía los nombres que usaban los habitantes de las distintas regiones bajo la 
bandera americana. Parte de la polémica entre los favorecedores de Porto y de 
Puerto se publicó en National Geographic en enero de 1900. En el mismo número 
se dio por terminado el asunto cuando, en un artículo titulado Puerto Rico, not Porto 
Rico , se anunció que el presidente McKinley había decidido que el nombre oficial 
sería Puerto Rico porque it is the form in use by the people of the islands themselves. Porto 
continuó usándose durante dos décadas adicionales pero a partir de la década del 
1930 Puerto se impuso definitivamente en los mapas y en todas las 
comunicaciones oficiales. Lo siguen pronunciando Porto, pero al menos lo 
escriben Puerto. 
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La universidad en contracción 



Cuando la universidad de Puerto Rico se fundó en 1903 nuestro pueblo era 
otro. La población rondaba el millón de habitantes, la infraestructura comenzaba 
a expandirse y la economía dependía de una agricultura robusta. La educación 
superior no era esencial para la mayoría de los puertorriqueños, aquellos jíbaros 
vivían más o menos conformes con lo que obtenían de su terreno y de un modesto 
trabajo temporero. La rápida expansión de la caña, la acelerada construcción de 
carreteras y escuelas, las intensas campañas de salud pública y el crecimiento 
poblacional durante las primeras décadas del siglo pasado aumentaron la 
demanda por agrónomos, ingenieros, maestros, médicos y otro personal 
especializado. La universidad de Puerto Rico respondió creciendo y estableciendo 
el recinto de Mayagüez para graduar mayormente peritos agrícolas e ingenieros y 
la Escuela de Medicina para producir médicos e investigadores en medicina 
tropical. 

Hacia mediados de siglo, el cambio hacia una economía industrial, el continuo 
crecimiento poblacional, la bonanza económica de la posguerra y el deseo de 
superación de la población aumentaron aún más la demanda por una buena 
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educación y por personal adiestrado para insertarse en la vigorosa economía. La 
universidad de Puerto Rico respondió nuevamente, expandiendo el número de 
recintos y aumentando dramáticamente la cantidad de estudiantes, profesores y 
empleados. Pero nada crece indefinidamente, ni las economías ni las poblaciones. 
Los altos costos de producción en Puerto Rico, la eliminación de la sección 936, la 
contracción económica y la reducción de nuestra población (que también está 
envejeciendo) han engendrado un panorama muy distinto para la universidad. 

La menor demanda por personal especializado que antes tanta falta hacía, la 
saturación de profesionales en muchos campos, la mayor necesidad de oficios que 
no requieren tanta preparación académica y la disminución en el número de 
estudiantes se traducen inevitablemente en una merma de ingresos, un alto a la 
expansión de la planta física y una reducción en el número de empleados. No son 
tiempos estos de expansión, sino de contracción. Pero no sólo de contracción, sino 
de cambio ante una nueva realidad. Tenemos que repensar nuestra misión como 
universidad. Tenemos que redefinir nuestras tareas y rediseñar los currículos si 
queremos ser valiosos para esta sociedad. Si insistimos en no cambiar, pronto 
seremos un apéndice social de mermada importancia. 
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El puente de bolas 



Esta es una de esas estructuras que muchísimas personas han visto y que otras 
ven a diario pero que casi nadie se detiene a observar ni conoce su historia. Lo 
veriñqué esta mañana cuando fui a tomar la foto y salió la gerente del Burger 
King (que le queda al frente) alarmada preguntando para qué tomaba fotos en el 
área. Cuando me identiñqué y le conté, quedó asombrada de que tan cerca 
tuviera una estructura antigua a la cual no le había prestado atención alguna. 

Si vives en el suroeste de Puerto Rico ya debes saber dónde ubican estas 
columnas, el Burger King era una orejita o hint. Se encuentran en la Calle Luna 
(Carretera 114) a pasos de la entrada al Recinto de San Germán de la 
Universidad Interamericana. Aunque algunos creen que corresponden a una 
antigua entrada a la universidad, la realidad es que desde antes de 1845 estas 
columnas marcaban el extremo oeste y la entrada oficial a San Germán. En este 
lugar funcionarios municipales recibían a visitantes distinguidos que llegaban a la 
ciudad desde Mayagüez y otras municipalidades del oeste de la isla. El nombre de 
Puente de Bolas o de Quesos, se refiere a las cuatro bolas que adornan las 
columnas y que también parecen quesos de bola. Aunque se le llama puente o a 


118 









veces pontón (un puente pequeño), para los ingenieros es técnicamente una 
alcantarilla debido a lo reducido del espacio que salva... una pequeña quebrada 
que debajo de la estructura fluye por una bóveda de ladrillos. 

Cada una de nuestras estructuras antiguas guarda una historia, algunas 
triviales, otras interesantes, todas recuerdos de épocas y vidas pasadas. 
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Viejos puentes de hierro 



En décadas pasadas era común transitar por una carretera y encontrar un viejo 
puente de metal, ante el cual era necesario tener mucha precaución o detenerse 
porque sólo permitía el paso de un auto a la vez. Hoy tal encuentro se limita a un 
puñado de lugares apartados, como sucede con el Puente Obispo Zengotita, que 
cruza el Río Descalabrado en la Carretera 14, a mitad de camino entre Juana 
Díaz y Coamo. Muchos de estos puentes ha sido sustituidos por estructuras más 
anchas de concreto, permaneciendo el viejo puente en las inmediaciones; unas 
veces abandonado, otras convertido en paso peatonal, ocasionalmente 
incorporado a un parque pasivo. 

El puente Zengotita fue diseñado por el ingeniero español Raimundo 
Camprubí (padre de la escritora Zenobia Camprubí, a su vez esposa del poeta 
español Juan Ramón Jiménez). Su nombre recuerda a Juan Bautista de Zengotita 
Bengoa, obispo de San Juan entre 1795 y 1802, y principal personaje de la 
leyenda de La Rogativa. Como otros de su época, el puente fue construido en 
Bélgica y enviado en piezas hasta Puerto Rico, para ser transportado en carretas 
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de bueyes y armado, como un gran rompecabezas, sobre el río. El ensamblaje era 
guiado por números que indicaban la ubicación de cada pieza. Antes de su llegada 
se habían construido las dos bases o estribos sobre los cuales descansaría el puente, 
hechas en este caso de elegantes bloques de mármol nativo coronados por una 
atractiva cornisa del mismo material. La elegancia de los soportes y la estructura 
inferior del puente se aprecian desde el lecho del río. 

Inaugurado en 1879 para el paso carruajes y carretas, pero con la fuerza 
necesaria para soportar hoy el paso de grandes camiones, el viejo puente 
continuará prestando servicio hasta que un día se sustituya por otro de concreto, 
más amplio pero sin el elegante armazón de metal ni la bella base de mármol. En 
el agua del río se reflejan otros tiempos, otras formas de ver las cosas y otras 
prioridades. 
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Otro grito 



Casi todos los puertorriqueños conocemos algo sobre el Grito de Lares. 
Sabemos que fue un intento por independizarnos de España a las malas, es decir 
por la fuerza, que dicho sea de paso fue el único método que funcionó con todas 
las colonias españolas del Nuevo Mundo. El Grito de Lares ocurrió en 1868 y 
aunque fue planeado cuidadosamente, fracasó en parte porque los planes fueron 
delatados a las autoridades españolas, perdiéndose el elemento sorpresa. La 
bandera de esa campaña fue la Bandera de Lares, diseñada por Ramón Emeterio 
Betances y tejida por Mariana Bracetti. 

Pocos puertorriqueños saben que el 24 de marzo de 1897 hubo un otro grito 
conocido como la Intentona de Yauco. Al igual que el primero, fue planeado con 
cuidado e igualmente fracasó porque alguien puso en alerta al gobierno español. 
Los historiadores creen que hubiese fracasado de todos modos porque no tenía el 
apoyo de los principales líderes de finales del siglo 19, quienes querían obtener, 
como finalmente obtuvieron, una autonomía por parte de España. En el Grito de 
Yauco se enarboló por primera vez en la isla nuestra bandera actual, adoptada en 
la década del 1890 por el Comité Revolucionario Puertorriqueño. En la fotografía 
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aparece el líder independentista Fidel Vélez sosteniendo la bandera, que ondea 
frente un árido panorama. 

Sospecho que la colonia más antigua del mundo, como nos llamó José Trías 
Monge en 1999, nunca será independiente. Luego de cuatro siglos de coloniaje 
español y más de uno de coloniaje estadounidense, el esfuerzo de americanización 
y los complejos de dependencia e inferioridad fomentados por el coloniaje han 
calado demasiado hondo en nuestra fibra de pueblo. Cuando vemos la 
monoestrellada flotando sola en una competencia deportiva, el corazón late más 
fuerte, cuando alguien sugiere que siempre flote sola, las rodillas tiemblan. 
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La batería del Escambrón 



En tiempos de España la entrada por tierra a la isleta de San Juan estaba 
protegida por una impenetrable barrera conocida como la primera línea de 
defensa. Contra ese complejo de fosos, murallas, cañones y fortines se estrelló el 
imperio inglés en su último intento por adueñarse de la ciudad en 1797. A raíz de 
este ataque la línea se fortificó aún más, con la construcción de estructuras 
adicionales que incluyeron la Batería del Escambrón, añadida entre 1797 y 1801. 

Los fosos y las murallas de aquel exitoso pero antiguo sistema defensivo fueron 
hace tiempo rellenados o derribados para dar paso a modernas avenidas y 
edificios. Igual suerte tuvieron el Fuerte San Antonio, ubicado justo en la entrada 
a la isleta, y la Batería de San Ramón, que se alzaba donde hoy ubica el Hotel 
Normandie. Los últimos remanentes de esta línea defensiva son el Polvorín de San 
Jerónimo, hoy en terrenos del Parque Muñoz Rivera; el Fuerte San Jerónimo del 
Boquerón, oculto detrás del hotel Caribe Hilton; y la Batería del Escambrón, 
ubicada en la punta noreste de la isleta de San Juan, dentro del actual Parque del 
Tercer Milenio. 
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La Batería del Escambrón contó con tres obuses (cañones pequeños) que 
apuntaban hacia el mar y hacia la parte trasera de la actual zona del Condado 
para interceptar los barcos que se acercaran a la ensenada del Condado. Luego 
del cambio de soberanía la batería fue abandonada a las inclemencias del tiempo 
y para finales del siglo 20 se encontraba en minas. En el 2003 fue restaurada bajo 
el liderato de la Oficina Estatal de Conservación Histórica. Su misión original 
cumplida, el antiguo emplazamiento militar es hoy un bello lugar para disfrutar la 
brisa y observar el mar, los hoteles y los complejos residenciales que cubren el 
Condado y la entrada a San Juan. Es también lugar para recordar otras épocas, 
otros tiempos, otras aventuras y otras desventuras. 
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El milenario salón de clases 



El salón de clases ha cambiado muy poco desde su origen hace más de mil 
años. Lo reconocemos en esta ilustración del siglo 12 tan rápido como uno de esos 
estudiantes reconocería uno de nuestros salones. El viajero del pasado no 
reconocería casi nada más a su alrededor (abanicos, ascensores, automóviles, 
aviones, bolígrafos, cámaras fotográficas, computadoras, escaleras eléctricas, 
proyectores, relojes, semáforos, teléfonos, televisores, etc.) pero sí el salón de clases. 
Al igual que la peinilla, casi no ha cambiado con los siglos. 

La enseñanza en un salón se originó cuando la única forma de aprender era 
que alguien versado en una materia le enseñara a los demás. Cuando surgió el 
libro impreso a mediados del siglo 15 la asistencia a un salón se tornó innecesaria 
para aprender, pero el sistema de escuelas, maestros, salones, calificaciones y 
diplomas estaba ya tan firmemente establecido que los libros meramente se 
incorporaron al sistema de enseñanza como textos. Hoy, más de cinco siglos 
después, en plena era de la Internet, cuando podemos aprender sobre cualquier 
tema con tan solo preguntarle a Google, la mayoría de los maestros y estudiantes 
siguen trabajando como hace mil años, basados en la absurda premisa de que 
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para aprender es necesario que alguien versado en la materia le enseñe a los 
demás. Todo lo que he aprendido por cuenta propia durante mi vida me dice que 
no es así. Los cientos de cursos y grados en línea que ofrecen universidades 
prestigiosas a través del mundo demuestran la falsedad de aquella premisa. 

La probabilidad de que pronto suceda una revolución educativa es baja; la 
inercia del sistema, las costumbres y la resistencia al cambio son muy grandes. 

Pero yo no voy a seguir haciendo lo mismo. Mi curso de Ciencias Biológicas en la 
universidad nunca se reúne. Los estudiantes acceden a través de sus computadoras 
resúmenes del material que deben estudiar, leen semanalmente un capítulo del 
libro de referencia y todas las semanas discutimos un tema controversial mediante 
un foro electrónico. Cuando tienen dudas las colocan en el News feed de la clase y 
prontamente las contesto. O me escriben por el correo electrónico del curso, o 
mejor aún se toman la iniciativa de buscar la contestación en la Internet... el 
banco de información más grande, completo y accesible que jamás ha tenido la 
humanidad. Yo no vivo en el siglo 12. 
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La Hacienda Esperanza 



Guayama conserva dos minas similares a las de la foto, ambas muy antiguas y 
ubicadas cerca una de la otra, casi a orillas de la Carretera 3 en dirección a 
Arroyo. Muchos residentes, turistas y visitantes las ven todos los días, pero pocos 
conocen sobre las mismas. 

La Hacienda Esperanza, mejor conocida como Hacienda Vives, fue fundada 
en 1860 por Jacinto Texidor, pasando en 1892 a manos de Juan Vives de la Rosa. 
Abarcó 500 cuerdas de terreno, de las que 200 se dedicaban al cultivo de caña y 
las restantes a pasto para el ganado. Su producción anual fue de unas 500,000 
libras de azúcar. La estructura de la izquierda es la única sección hasta hoy 
restaurada de uno de sus edificios principales, mientras que la estructura cónica de 
la derecha es el remanente de un molino de viento, parecido a los que todavía se 
conservan en Holanda, que giró un trapiche o molino de caña. Hubo seis de estos 
molinos en Puerto Rico: dos en Guayama, dos en Arroyo, uno en Barceloneta y 
uno en Bayamón. Para comienzos del siglo 20 los molinos fueron sustituidos por 
máquinas de vapor. 
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Hacendados, mayordomos, peones y esclavos nacieron, vivieron, amaron y 
murieron aquí, quedando como recuerdo de sus vidas solamente estas estructuras. 
Cuando pases por Guayama saca un momento para visitar La Esperanza... con un 
poco de imaginación regresarás al siglo 19 y verás el molino con sus cuatro 
grandes aspas de madera girando. 


La información sobre la Hacienda Esperanza fue amablemente provista por el 
historiador Rafael Franco, quien a su vez la obtuvo de: Ferreras Pagan, J., 
Biografía de las riquezas de Puerto Rico, Tomo II, 58 Calle Tetuán, San Juan, 
Puerto Rico, 1902, p. 49. 
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Extr aterre s tre s 



Mucha gente cree en extraterrestres. Los avistamientos de sus naves espaciales 
son frecuentes y hay quienes aseguran haber tenido encuentros personales con 
alienígenos y/o que han sido secuestrados por estos para realizarles diversos 
estudios. Estas historias se recogen en periódicos, revistas, series televisivas y 
películas. Son interesantes, sin lugar a dudas, pero hay que separar la ficción de la 
realidad. 

Los extraterrestres no existen, por más que se quiera creer en ellos. Primero, 
nunca se ha presentado evidencia convincente de que existan; las fotos y los vídeos 
son notoriamente borrosos y nunca se sabe con certeza cuándo ni cómo fueron 
tomados. Las observaciones no pueden repetirse, abundan las conjeturas pero la 
evidencia no existe. Segundo, todos los extraterrestres son humanoides; qué 
casualidad, que seres que evolucionaron independientemente en planetas lejanos 
caminen todos en dos piernas, tengan dos brazos y posean dos ojos, boca y nariz. 
¿Convergencia evolutiva interplanetaria o simplemente imaginación? Tercero, la 
distancia... Próxima Centauri, la estrella más cercana a nuestro planeta está a una 
distancia de 4.3 años luz o 250 millones de millones de millas. Con nuestra 


130 




tecnología más moderna, que por parecemos tanto no debe diferir mucho de la de 
los extraterrestres, un viaje a esa estrella tomaría nada menos que 75 mil años, o 
sea 35 veces el tiempo transcurrido desde la caída del imperio romano. 

La realidad clara, simple y llana, es que nunca nos han visitado seres de otros 
planetas y que no nos visitarán por miles y miles de años, por más fe que uno 
tenga y por más que se quiera creer en ellos. Estamos solos en esta esquina de la 
galaxia. No hay vida en ningún otro lugar de nuestro sistema solar y el más 
cercano está imposiblemente lejos. Pero para mucha gente el sentido común y la 
evidencia no importan. Seguirán creyendo en extraterrestres. 
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Logias y masones 



Desde muchacho he sentido curiosidad por las logias masónicas. Todos los días 
de camino a la escuela elemental pasaba por la Logia Adelphia en Mayagüez; un 
sobrio edificio, gris y blanco, impresionante por sus dos altas columnas griegas y 
una arquitectura que inmediatamente lo distingue de todas las casas que lo 
rodean. Nunca vi abiertos el portón ni la gran puerta de madera, ambos 
coronados por el misterioso símbolo de los masones: un compás sobre una 
escuadra con una letra G en el centro. Aquel enigmático edificio parecía 
abandonado, lo que abonaba aún más a mi imaginación de muchacho. ¿Qué 
cultos, sacrificios, conspiraciones o reuniones extrañas sucedían detrás de aquella 
impresionante y hermética puerta antigua? 

Se dice que la masonería data de la Edad Media y que comenzó en Escocia o 
Inglaterra. El vocablo masón deriva del inglés masón, término con que se 
denomina a las personas que cortan y labran piedras. Los primeros masones se 
organizaron como gremio para trabajar en la construcción de los grandes castillos 
y catedrales medievales, proyectos que por su gran tamaño y complejidad 
requerían décadas de esfuerzo. El conocimiento adquirido por los miembros del 
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gremio se compartía solamente con otros miembros y la organización fue 
desarrollando una estructura jerárgica que comenzaba con los aprendices y 
culminaba con los maestros expertos. Los miembros desarrollaron incluso una 
forma particular de identificarse y saludarse. Terminado el periodo de las grandes 
construcciones de piedra, la masonería evolucionó de una organización centrada 
en un oficio a una enfocada en una filosofía de vida. Los masones no creen en la 
imposición de dogmas, creen en un ser superior pero dejan que cada miembro 
desarrolle por cuenta propia ese concepto. Creen en los principios básicos de 
civismo y convivencia entre los seres humanos, pero la religión que cada uno 
profesa es decisión privada. Los masones llegaron a Puerto Rico temprano 
durante el siglo 19 y aumentaron en número con mayor rapidez entre finales del 
siglo 19 y las primeras décadas del siglo pasado. La logia mayagüezana 
mencionada anteriormente y la ponceña que aparece en la foto se construyeron en 
1912 y 1918, respectivamente. 

Dicen que para entender bien a los masones hay que ser masón. Como no lo 
soy, ni quiero serlo, demás está indagar o explicar más. He satisfecho mi curiosidad 
de muchacho. Ya sé que detrás de aquella impresionante puerta no sucedían 
exorcismos ni rituales satánicos. Sólo se reunían miembros de una organización 
muy antigua, que compartían ciertas creencias y principios básicos de convivencia. 
Miembros de un gremio con sus costumbres, secretos, agendas sociales y 
estrategias para alcanzar sus metas. 
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El puente errante 



Los puentes se construyen para que permanezcan en un mismo lugar, 
indefinidamente o al menos hasta que un día se tornen obsoletos y sea necesario 
sustituirlos por estructuras más útiles. En raras ocasiones cambian de lugar y 
deben ser rarísimos los casos de puentes que se mudan más de una vez, como 
sucedió con el puente de la foto. 

Esta elegante estructura de acero se importó de Europa para colocarse sobre el 
Río Portugués en Ponce, específicamente en el tramo de la Carretera Central 
entre la ciudad y el importante poblado de su playa. Allí sirvió de 1876 a 1899, 
cuando una enorme creciente causada por el Huracán San Ciriaco lo levantó de 
su base y lo tiró en la ribera. Parcialmente sepultado por el lodo permaneció hasta 
1914, cuando bajo la supervisión del ingeniero Ricardo Skerret fue desenterrado y 
transportado hasta Yauco, donde se instaló sobre el río cerca de la entrada del 
pueblo. Durante los próximos 75 años fue parte de la carretera 127 y gracias a 
algunos refuerzos resistió tanto el enorme peso de los camiones como las grandes 
crecidas del río. En 1991 fue necesario sustituirlo por un puente nuevo y otra vez 
cambió de lugar. 


134 





Hoy descansa en el Parque Urbano de Yauco, cerca de la carretera 128. Ya no 
lo cruza nadie. Ya no presionan sobre su vieja armadura carretas, automóviles ni 
camiones. Ya no lo amenaza ningún río. Hoy, en su retiro definitivo hace muy 
poca fuerza... sólo sostiene columpios para niños que van y vienen bajo su sombra, 
ignorando la historia del puente que hace 135 años llegó de Europa para cruzar el 
Río Portugués. 
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La aduana de Ponce 



Durante mucho tiempo durante la ocupación española, el único puerto de la 
isla autorizado para embarcar y recibir mercancía legalmente fue el de San Juan. 
Por los demás se contrabandeaba, mayormente con las Antillas Menores. Cuando 
llegó el momento de autorizar oficialmente la importación y exportación de 
mercancía por otros puertos, se construyó en cada uno un edificio de aduanas. El 
de Ponce se inauguró en 1842. En el primer piso ubicaban los almacenes y 
oficinas administrativas, mientras que en el segundo estaban las viviendas del 
director de la aduana y del capitán del puerto. 

Cuando los americanos desembarcaron en Ponce, el General Miles 
prontamente se apoderó de la aduana y montó allí el cuartel para dirigir la 
invasión. Salvador Brau usó el edificio posteriormente en su función de tasador de 
aduanas para el gobierno colonial. El terremoto de 1918 averió el edificio pero se 
remodeló en 1924. En el proceso se enmascararon un poco las líneas originales 
españolas y se le dio un aire más estadounidense, aunque se mantuvieron intactos 
los pisos de mármol (losa de Génova) y los techos de ladrillo con vigas de madera. 
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El edificio está en la calle Bonaire, a poca distancia del Restaurante El Ancla y 
frente a una bella vista del Mar Caribe y de la Isla Cardona. Desafortunadamente, 
no está abierto al público. Sólo pueden entrar los empleados. Los guardias que 
velan la entrada me dijeron que no se podía entrar porque es una instalación 
federal. Uno me dijo que podía tomar fotos “por fuera y cuidao”. Mientras 
tomaba la foto, otro preguntaba en voz alta si realmente estaba permitido 
fotografiar y quién lo había autorizado. Menos mal que un rótulo cerca de la 
entrada lee Welcome to the United States. 
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La bandera olvidada 



Todos los puertorriqueños reconocen inmediatamente la bandera de Puerto 
Rico, la monoestrellada, símbolo de una nación que no llegó a ser país y que a 
duras penas mantiene su identidad luego de un siglo años de dominio por parte de 
un país con, al menos inicialmente, una cultura muy diferente. Muchos boricuas 
también reconocen la bandera de Lares, bajo la cual se declaró una efímera 
república en 1868. Muy pocos conocen la bandera que aparece arriba. 

En 11 de febrero de 1873, el Rey Amadeo I de España abdicó al trono y ese 
mismo día se declaró la Primera República Española. La república nació durante 
un periodo de gran inestabilidad política y duró muy poco, menos de un año, 
terminando luego de cinco presidencias el 29 de diciembre de 1874. En esa fecha 
se restauró la monarquía con Alfonso XII, tatarabuelo del actual rey de España. 

Durante la breve república Puerto Rico tuvo su propia bandera. Una gran cruz 
amarilla sobre un fondo rojo, con nuestro escudo de armas en el centro. 
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Pidiendo cacao 



El final del semestre trae varios refranes a la mente de los profesores, siendo 
uno de los más antiguos e interesantes “pedir cacao”. La frase tiene varios 
significados dependiendo del país y el contexto en que se use. Por lo general 
significa pedir o rogar, como cuando el niño travieso pide cacao para evitar que lo 
castiguen, los combatientes para que se declare una tregua, los culpables para que 
se les reduzca la pena, los que no tienen dinero para que se les cancele una deuda, 
o el novio triste para que su novia regrese. Los estudiantes piden cacao para que 
les regalen puntitos, les permitan realizar tareas que no hicieron cuando 
correspondía, les repitan una prueba en la que salieron mal, o para que se les 
asigne un trabajo o tarea especial que les permita obtener mejor calificación. 

La frase es muy antigua. Data del tiempo cuando el cacao era uno de los 
principales productos de exportación en América Latina. Tanta demanda tenía en 
Europa el chocolate producto de esta planta Centroamericana, que en algunos 
lugares se usaban las semillas del cacao como moneda para hacer negocio y pagar 
deudas. Los terratenientes que producían cacao eran las personas más ricas y 
respetadas, mientras que los que anhelaban ser como ellos pedían cacao: una 
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oportunidad para superarse y progresar. Se desconoce el origen de la frase pero 
quizás nos llegó de Venezuela, que en tiempos de España era una de los 
principales colonias exportadores de cacao. La fruta era entonces para los 
venezolanos tan importante como lo es hoy el petróleo. 

Desafortunadamente para mis estudiantes, no doy cacao. Mis foros de 
discusión (donde se discute semanalmente una tema de actualidad) duran una 
semana y cuando cierran no abren otra vez. No regalo puntos ni doy trabajos 
especiales para subir nota. Es el único modo de tratar por igual tanto a los que 
gustan de pedir cacao como a los que se ciñen a las reglas que desde el primer día 
aparecen en el prontuario. Pero aunque todos los semestres les digo claramente lo 
anterior, se acerca el último día de clases y a pedir cacao se ha dicho. 
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La rutina de las matemáticas 
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El diccionario de la Real Academia define rutina como una costumbre 
inveterada, hábito adquirido de hacer las cosas por mera práctica y sin razonarlas. 
Un ejemplo excelente es la enseñanza de matemáticas en nuestro sistema 
educativo. Tomamos matemáticas desde primer grado hasta el segundo o tercer 
año de universidad, catorce o quince años, desde la suma pasando por el álgebra y 
la trigonometría hasta llegar al cálculo, sin pausar para preguntarnos por qué, en 
la era de las calculadoras y las computadoras, seguimos haciendo lo mismo. 

Yo tengo un doctorado, he publicado muchos artículos científicos, he enseñado 
en la universidad durante 32 años y nunca he usado todo ese montón de 
matemáticas más allá de la más simple álgebra. Las complejidades de esta 
materia, de la trigonometría y del cálculo no penetraron mi cerebro porque 
nunca les encontré uso práctico (y como profesional nunca lo han tenido). Dudo 
mucho que alguno de mis colegas en el Departamento de Biología use las 
matemáticas avanzadas en el día a día de sus investigaciones y, aquellos que 
ocasionalmente necesitan hacer un cálculo complejo, seguramente recurren a una 
calculadora o una computadora que lo hace por ellos. Mi hijo mayor está a mitad 
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de su carrera de medicina y de aplicaciones matemáticas nunca me ha hablado. 
Tampoco habla del tema mi hija, quien pronto se gradúa de la universidad. A mi 
hijo menor, estudiante de Escuela Superior, le siguen empujando las matemáticas 
y sospecho que con la velocidad que entran por un oído salen por el otro. 

Quizás el estudio de las matemáticas desarrolla partes de la corteza cerebral de 
modo tal que nos ayuda a pensar mejor o a convertirnos en mejores personas. 

Pero lo dudo, como en sus mejores tiempos cantaba José José. De lo que sí estoy 
convencido es de que no hay que invertir tanto tiempo y esfuerzo en esta materia a 
costa de otras, como las humanidades, las ciencias sociales, las artes plásticas y la 
educación física... materias con un potencial mucho mayor de hacer mejores 
personas y ciudadanos. Cuando llegue la revolución educativa, cuando por fin 
salgamos de la rutina, por favor, menos matemáticas. 
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Sociedades violentas 



r*TT' 



Juan Gabriel contestó una vez cuando le preguntaron si era homosexual que lo 
obvio no se pregunta. Recuerdo esta frase cuando escucho a la gente quejándose 
en la prensa, la radio y la televisión sobre la violencia que nos aqueja, mientras se 
preguntan ¿qué nos pasa Puerto Rico? Porque basta con mirar a nuestro alrededor 
para ver que la violencia tiene varios orígenes y que la fomentamos de distintas 
formas. 

Somos sin querer queriendo ciudadanos de un país que, aunque tiene muchas 
cosas buenas, vive fascinado con la violencia. Desde su fundación se ha envuelto 
en más guerras e invasiones que cualquier otro país. En muchos de sus estados se 
puede comprar un arma como aquí se compra un enser doméstico. Transmiten la 
violencia por televisión en series sobre gangas, guerras, torturas y prisiones de 
máxima seguridad; en deportes y espectáculos como el hockey, el fútbol 
americano, la lucha libre, el boxeo y el mixed martial arts (donde se pega con manos 
y pies); y hasta en programas sobre la naturaleza, donde las estrellas son a menudo 
grandes depredadores matando y devorando a sus presas. Por supuesto, 

Hollywood y los videojuegos no se quedan atrás. 
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Localmente vemos la violencia no sólo por cine y televisión, sino en los 
asesinatos diarios, la guerra por los puntos de drogas, los asaltos a mano armada, 
el machismo que a veces termina en homicidio, las peleas de gallos, ciertas líricas 
del reguetón, las huelgas en la universidad y en el deporte. Irónicamente, muchos 
de nuestros principales deportistas son boxeadores que se han hecho ricos 
golpeando a otras personas mientras que con la monoestrellada en alto sus 
admiradores aplauden cada puñetazo, para luego recibirlos como héroes. Al otro 
extremo, en las las escuelas que forman la próxima generación de puertorriqueños 
brillan por su ausencia o por su escasez las clases de civismo, estudios sociales, 
artes plásticas, música y educación física... víctimas del exagerado énfasis sobre las 
matemáticas y las ciencias producto del difunto programa de industralización. 
Ante este panorama, lo obvio no se pregunta. 
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El chimpancé sabio 



Una de las muchas creencias erróneas que seguimos pasando de generación en 
generación es que el ser humano es fundamentalmente diferente de los animales. 
Pero basta con una mente abierta y un poco de conocimiento biológico para darse 
cuenta de que somos tan animales como los demás animales. Estamos hechos de 
los mismos compuestos químicos y tenemos esencialmente las mismas células. Con 
los demás vertebrados compartimos los mismos órganos, los mismos sistemas y la 
misma estructura física. Gracias a esta similitud podemos experimentar con 
ratones y extrapolar resultados sin la necesidad de experimentar directamente con 
humanos. 

Nuestro parecido con los simios, particularmente con el chimpancé, es tan 
evidente que varios biólogos se han referido al ser humano como el cuarto simio 

africano, siendo los otros tres el gorila, el bonobo y el chimpancé. Todos se 

/ 

originaron en Africa pero sólo el hombre emigró del continente para esparcirse 
por todo el planeta. La similitud entre los humanos y los chimpancés llega al 
punto que compartimos más del 98 por ciento de los genes. Nuestro segundo 
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cromosoma es casi idéntico a dos cromosomas del chimpancé unidos punta con 
punta, lo que explica porqué nuestras células tienen 46 cromosomas mientras que 
las de ellos tienen 48. Se sospecha, incluso, que es posible crear un híbrido entre el 
hombre y el chimpancé, como el que producimos al cruzar un burro (62 
cromosomas) con una yegua (64) para producir muías estériles (63). 

En el prólogo de “Los animales de Suecia”, el gran Carlos Linneo, padre de la 
taxonomía, escribió en 1746 “todavía no he encontrado características basadas en 
principios científicos que permitan distinguir al hombre del simio”. Pero cuando 
llegó el momento de asignarnos un nombre científico pudo más la presión y el 
dogma de la época, así que para separarnos de los simios y los demás animales nos 
creó el género Homo y nos llamó Homo sapiens , el hombre sabio. En vez de Pan 
sapiens , el chimpancé sabio. 
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Powerbalance y el efecto placebo 



Un brazalete Powerbalance^ o cualquiera de sus muchas imitaciones, es una 
pulsera de goma con dos holograma u otros diseños plásticos. ¿Cómo puede este 
objeto reagrupar la energía del cuerpo para aumentar súbitamente nuestra 
flexibilidad, resistencia, fuerza y balance? La respuesta clara e inmediata es que no 
puede, a menos que sea por el efecto placebo. 

Según el diccionario de la Real Academia, un placebo es una sustancia que, 
careciendo por sí misma de acción terapéutica, produce algún efecto curativo en el 
enfermo, si este la recibe convencido de que esa sustancia posee realmente tal 
acción. El efecto es real y se ha comprobado a través de numerosas 
investigaciones. En un estudio, el placebo tuvo el mismo efecto analgésico que 
inyecciones de 4 y 6 mg de morfina. El efecto no se limita a sustancias o 
medicamentos, puede ser incluso una aseveración. Si un médico le dice a un 
paciente que tal pastilla lo va a mejorar, el efecto de placebo es mayor que si le 
dice que no está seguro de que funcione. Las pastillas más grandes son más 
efectivas que las pequeñas, las de colores son más efectivas que las blancas y las 
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caras son más efectivas que las baratas... como seguramente un Powerbalance 
genuino de $60 es más efectivo que uno genérico de $7.99. 

El efecto placebo depende del control que ejerce el cerebro tanto sobre sí 
mismo como sobre las distintas partes del cuerpo. El efecto es más fuerte cuando 
se relaciona con la sensación de dolor y con estados de ánimo, como la depresión, 
porque el cerebro produce neurotransmisores que modulan estas sensaciones. De 
modo que la ingestión de un placebo que se recibe con el convencimiento de que 
funcionará puede aumentar la secreción de las sustancias naturales que tienen ese 
efecto. La compañía que produce los brazaletes Powerbalance admitió 
recientemente en Australia que no tiene evidencia empírica alguna de que sus 
pulseras logren hacer lo que supuestamente hacen. Pero no importa, porque para 
el que está convencido de que funcionan, funcionarán... hasta que pase el efecto 
placebo o hasta que pase la moda. 
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Fotosíntesis en el fondo del mar 



Para muchos colegas, ofrecer el curso de Ciencias Biológicas es un suplicio 
porque los estudiantes no son de Biología y rara vez se interesan mucho por la 
materia. La mayoría se enfoca en pasar la clase como se salta una valla, no en lo 
mucho que pueden aprender sobre si mismos y sobre la vida que les rodea. Para 
mí, sin embargo, Ciencias Biológicas es una oportunidad para enterarme de 
diversos descubrimientos en las ramas de esta fascinante disciplina. Y la semana 
pasada me enteré de algo que nunca hubiese esperado... fotosíntesis en la total 
oscuridad de las profundidades del mar. 

En algunos lugares del fondo marino han evolucionado ecosistemas complejos 
que giran alrededor de puntos donde brota del fondo agua muy caliente. Los 
organismos más sobresalientes de estos ecosistemas son grandes gusanos con 
penachos rojos, acompañados por cangrejos, camarones, estrellas de mar, peces y 
microorganismos. Los últimos son mayormente bacterias quimioautótrofas que 
metabolizan algunos de los compuestos inorgánicos que salen con el agua caliente 
y de esa forma se convierten en los productores de estos ecosistemas. Pues resulta 
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que algunas de estas bacterias contienen bacterioclorofila, un tipo de clorofila 
sumamente eficiente y capaz de capturar fotones de fuentes de luz bien tenues. 

Luz que no llega de la superficie del mar, sino que emiten las superficies 
sumamente calientes de las salidas de agua. Superficies muy calientes porque el 
agua brota a más de 650°F (el agua no hierve a esta temperatura debido a la 
intensa presión a esas profundidades). Luz infrarroja como la que emite una 
hornilla caliente, aunque mucho menos intensa. 

Bacterias que en las profundidades del mar llevan a cabo fotosíntesis usando la 
tenue luz infrarroja que emiten superficies muy calientes. Quien lo hubiera dicho, 
que no es cierto aquello que tanto nos han dicho y que yo tantas veces he repetido, 
que toda la fotosíntesis depende en última instancia del sol. Todo en el fascinante 
mundo de la Biología parece tener tarde o temprano una excepción. Hasta el sol y 
la fotosíntesis. 
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Quince años en Internet 



Hace unas semanas cumplí quince años usando la Internet. Ha sido una 
década y media maravillosa, llena de descubrimientos y transformaciones 
personales. Hoy no uso papel, hace años que no compro un periódico ni consulto 
un diccionario impreso, publico exclusivamente en línea y doy todas mis clases por 
Internet. Mis tres hijos son nativos digitales y mi esposa, inmigrante digital como 
yo, controla todas nuestras finanzas a través de la computadora. Me comunico con 
mis amigos por la computadora. 

Mi primer contacto con la Internet tuvo lugar en noviembre de 1995 en 
Charleston, Carolina de Sur, durante una convención del Council of Gradúate 
Schools, a la cual asistí como Director Asociado de Estudios Graduados. En uno de 
los talleres la conferenciante preguntó cuántas de las universidades representadas 
tenían presencia en la Internet y mi pregunta, dirigida en secreto a mí mismo, fue 
¿qué es la Internet? Busqué información y vi claramente que la Internet cambiaría 
por completo el mundo de las publicaciones y la educación. En diciembre de 1995 
el Caribbean Journal of Science (revista que edité por 12 años) estrenó su primera 
página de Internet y en febrero de 1996 estrenó su primera página la Oficina de 
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Estudios Graduados. En esa era las páginas se hacían a fuerza de puro código 
html y el navegador más popular era Lynx, que sólo desplegaba texto. La primera 
versión de Netscape llegó poco después. En el 1997 el Caribbean Journal of 
Science se convirtió en la primera revista científica en ofrecer toda su colección 
electrónicamente y unos meses después en una de las primeras revistas en 
publicarse simultáneamente en versión impresa y gratuitamente en Internet. 

En el 2000, como Director del Departamento de Biología, establecí el correo 
electrónico como principal medio de comunicación con el personal y mandé a 
diseñar la primera página de Internet del departamento. Un año más tarde ofrecí 
mi primer curso en línea: BIOL 6689- Métodos de Investigación en Biología y en 
2003, como Director de Estudios Graduados, logré que el Recinto Universitario 
de Mayagüez se convirtiera en la primera universidad en Puerto Rico (y quizás en 
Latinoamérica) en publicar todas sus tesis en la Internet, proyecto que sigue 
vigente y por el cual obtuve un premio del Networked Digital Library of Theses and 
Dssertations. Durante años pertenecí al Instituto para la Enseñanza y el Aprendizaje 
en Línea (IDEAL) y participé como profesor en el Certificado de Enseñanza en 
Línea ofrecido por dicha unidad. Hoy, para regresar al principio, no uso papel, 
publico solamente en línea y doy todas mis clases por la computadora. No sé que 
me traerán los próximos años en la Internet, pero sí sé una cosa... para atrás ni 
para coger impulso. 
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Recordando a Ralph Rivera 



Hoy murió el profesor Ralph Rivera, colega y compañero de labores en el 
Recinto Universitario de Mayagüez. Conocí a Ralph el primer día que comencé a 
trabajar como Director de la Biblioteca General hace dos años. En contraste con 
el recibimiento hostil del grupo de bibliotecarios emperrados con la idea de que 
sólo un bibliotecario podía dirigir una biblioteca, de Ralph recibí una carta de 
bienvenida y una colección de sus discos compactos, pues además de bibliotecario 
fue un excelente cantante. 

Encontré a Ralph en un ambiente totalmente incompatible con sus inquietudes 
intelectuales. Catalogando libros en el monótono ambiente de un cubículo era un 
fracaso. Lo mudé a la Colección de Revistas y Recursos Electrónicos (CRRE) y 
mejoró, pero seguía fuera de lugar. A la tercera fue la vencida. Cundo llegó a la 
Colección Puertorriqueña, bajo la dirección de la profesora Carmen Ceide, el 
cambio fue dramático. Allí encontró espacio para aplicar su extenso conocimiento 
del arte y demostrar su excelente habilidad como organizador de actividades 
culturales. Organizó conciertos, encuentros culturales y exposiciones de diversos 
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tipos. Ralph estaba por fin contento, había llegado a su destino final. Estando allí 
le diagnosticaron cáncer y hoy terminó su intensa vida. 

De Ralph recordaré siempre su amistad, apoyo y cortesía. Sus grabaciones me 
acompañaron durante los fines de semana de trabajo en la biblioteca y todavía me 
acompañan en Biología. Celebro tu vida Ralph, fue un placer conocerte. 
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Las tres tribus 



El ser humano es un animal social y como tal siempre se ha organizado en 
grupos. Cuando surgimos como especie ya andábamos juntos, pertenecíamos a 
una tribu que velaba por el bien del grupo y el de cada uno de sus miembros. La 
tribu tenía un territorio, una vivienda y algunos bienes materiales que se defendían 
de otras tribus. Para mantener el orden la tribu tenía una estructura social, ciertas 
reglas y un jefe. Fastforward de la edad de piedra al siglo 21 y... que poco, por no 
decir nada, hemos cambiado. La tribu está en los genes. 

En Puerto Rico hay dos tribus grandes y una pequeña, de colores azul, rojo y 
verde. La mayoría de los miembros de las tres tribus son tan incondicionales como 
sus antepasados lo fueron a sus tribus y jefes. Para estas personas todo lo que dice 
el que manda siempre ha estado, está y estará bien. Y por supuesto, todo lo que 
digan los jefes de las otras tribus siempre ha estado, está y estará mal. Algunos 
miembros están dispuestos a evaluar las decisiones de su jefe, pero a la hora de la 
verdad las aceptan. Pocos cambian de tribu. 
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Yo trato de mantenerme al margen del tribalismo. Intento analizar lo que 
propone una y otra tribu de la forma más objetiva posible, para ver lo bueno y lo 
malo de unos y otros. Actuando de esta forma intento apartarme lo más posible 
del tribalismo presente en mis cromosomas, trato de ver lo bueno de unos y otros 
sin caer en el fanatismo de los del corazón del rollo. Pero son más los 
incondicionales, muchísimos más. 


156 


77 


Nuestra primera iglesia protestante 


Muchos 

puertorriqueños 
saben que las 
iglesias protestantes 
se propagaron por 
toda la isla después 
de la invasión 
norteamericana. 

Fueron parte de un 
esfuerzo concertado 
pero fallido para 
americanizar 
rápidamente a los 

puertorriqueños. Lo que pocos saben es que la primera iglesia protestante se 
inauguró mucho antes, en 1874, en la Calle Marina de Ponce. 

Para el último tercio del siglo 19 Ponce se había convertido en la ciudad más 
próspera e importante de la isla y allí vivía una comunidad británica que deseaba 
tener su propio templo. La solicitud para edificar la iglesia fue aceptada por el 
gobierno español durante el corto periodo de libertad de culto que acompañó el 
establecimiento de la efímera Primera República Española. Con el regreso de la 
monarquía y de la oficialidad católica se ordenó el cierre del templo protestante. 
Sin embargo, por intervención de la Reina Victoria a través del consulado 
británico en Ponce, el gobierno permitió que continuara activo siempre y cuando 
no tocara la campana, la puerta principal se mantuviera cerrada y los servicios no 
se ofrecieran en español. Así se hizo hasta el 28 de julio de 1898. 

El templo original de madera y metal, cuya construcción fue costeada por la 
Corona Inglesa, se demolió enl923. Del mismo sólo queda la campana, fundida 
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en 1872 por Francis Morton & Co. El edificio actual de hormigón se inauguró en 
1926 como sede de la Iglesia episcopal La Santísima Trinidad (los episcopales son 
los anglicanos en Estados Unidos). En su arquitectura se mezclan elementos 
góticos de origen británico (como el rosetón) y elementos clásicos de las iglesias 
españolas (como la espadaña o campanario). El edificio está en excelentes 
condiciones y por su interés histórico bien merece una visita. 
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Americanizándonos 



Dicen que el alma de un pueblo es su idioma. Si así es, nuestra alma va 
cambiando. El esfuerzo por asimilar a Puerto Rico fue intenso durante las 
primeras décadas del siglo pasado. Muy intenso. La educación forzosa en inglés, 
los juramentos de alianza a la bandera estadounidense, la invasión de iglesias 
protestantes, los cambios de nombre de las calles de los pueblos y muchas otras 
medidas fueron dirigidas a borrar rápidamente nuestro pasado hispano, pero no 
surtieron el efecto deseado. El pasado había sido largo y las raíces todavía 
profundas. El intento de rápida asimilación perdió interés e impulso; pero 
despacito, suavemente, hemos ido asimilándonos en cámara lenta. 

Las tiendas americanas, los restaurantes de comida rápida, las escuelas donde 
sólo se enseña en inglés, la televisión por cable, la Internet, la migración a Estados 
Unidos, las visitas anuales a Disney World y tantos otros factores han logrado que 
hoy muchos puertorriqueños se sientan más a gusto y más en casa en Estados 
Unidos que en cualquier país de habla hispana. Un estudiante universitario que 
viaje a España se sentirá más fuera de lugar en la Madre Patria que en cualquier 
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ciudad grande de los Estados Unidos, especialmente hoy, cuando muchos 
comienzan a usar el inglés en la conversación cotidiana. 

La indiferencia ante la penetración del inglés es clara evidencia de nuestra 
asimilación. La proliferación de nombres y rótulos en inglés no se limita a los 
municipios de alcaldes anexionistas. Va entrando sin darnos cuenta a otros 
lugares. Lo que nos falta es tomar la decisión de comenzar todos a hablar y 
escribir principalmente en inglés. El proyecto de asimilación que con tanta fuerza 
comenzó en el 1898 habrá culminado cuando nuestra alma sea estadounidense. 
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Administrar vs. dirigir 



El Recinto Universitario de Mayagüez se encuentra en pleno proceso de 
consulta para nombrar decanos en propiedad luego del cambio de rector. Es un 
evento que se repite aproximadamente dos años después de un cambio de 
gobernador y estamos justo a tiempo. Luego de los decanos vendrán los directores. 
Mirando las listas de nominados, veo algo me preocupa mucho. Veo colegas que 
han sido, son, o no dudo que puedan ser muy buenos administradores. Pero 
tristemente veo muy pocos líderes, poquísimos directores y por lo tanto escasa 
oportunidad de cambio. 

Aunque las faenas de administrar y dirigir a menudo coinciden en la misma 
persona, son labores muy distintas. Administrar es velar porque el sistema 
funcione: que se ofrezcan los cursos, que cada clase tenga su profesor, que los 
prontuarios estén en orden, que el personal rinda sus tareas como corresponde, 
que se utilice el presupuesto correctamente... en fin, lograr que el barco navegue 
todos los días entre los puntos A y B. Dirigir es cambiar el sistema: es buscar 
opciones para mejorar, describir programas nuevos, crear alianzas entre 
departamentos, revisar currículos obsoletos por el paso de las décadas, apoyar 
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nuevas alternativas educativas, lograr mediante el ejemplo que los profesores se 
pongan al día con la tecnología... en fin, lograr que el barco navegue por rutas 
diferentes hacia nuevos destinos. 

En estos tiempos difíciles que exigen iniciativa y liderato, veo en las listas de 
futuros administradores... más administradores. Poca iniciativa, poco sentido de 
dirección, pocos directores. Dicen que la locura es hacer lo mismo una y otra vez 
esperando resultados diferentes. Nuestra universidad ha visto ya suficiente locura. 


162 


80 


Plagio y cómo evitarlo 



Mis estudiantes de Ciencias Biológicas preparan y entregan regularmente 
escritos cortos relacionados con el material de la clase. La frecuencia del plagio es 
preocupante, no sólo en mi clase, sino según varios colegas, en muchas otras. 

Los estudiantes cometen plagio cuando entregan como propios trabajos hechos 
por otras personas. Es un acto de engaño que a menudo se comete para cumplir 
con una tarea sin pasar trabajo. Los dos tipos más comunes se dan cuando el 
estudiante entrega un escrito que ha copiado literalmente de la Internet o cuando 
ha ensamblado un escrito copiando de una o más fuentes y ligeramente 
modificando el texto para darle un toque de originalidad. Cuando son detectados, 
los estudiantes responden sorprendidos, explicando que se les olvidó citar las 
fuentes, como si tal acción borrara el hecho que entregaron con su nombre un 
escrito que sustancialmente o en su totalidad fue realizado por otra persona. 

Evitar el plagio es simple, pero requiere esfuerzo. Lee sobre el tema, toma notas 
y luego escribe en tus propias palabras. De este modo es muy difícil que una de tus 
oraciones sea idéntica a la de otro autor. El plagio por copy/paste de material 
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publicado en Internet va convirtiéndose en algo tan común como copiarse en los 
exámenes, una forma de plagio tan antigua como las pruebas mismas. Que el 
plagio sea común no lo convierte en aceptable o bueno, de la misma forma que 
robar, aunque sucede a diario, nunca será aceptable, honesto o legal. 
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Eufemismos 



La verdad a menudo molesta o duele y para evitar la molestia y el dolor están 
los eufemismos. Así los define la Real Academia: Manifestación suave o decorosa 
de ideas cuya recta y franca expresión sería dura o malsonante. O sea, que con un 
eufemismo decimos algo desagradable, malo o negativo de tal forma que suena 
aceptable o menos malo. La realidad se sobreentiende pero se dice sin que duela. 
Es como una aspirina gramatical. 

Cuando un albergue de mascotas liquida los perros y gatos que nadie quiere, 
no los mata sino que los pone a dormir. Cuando un ser querido muere, se dice que 
pasó a mejor vida, que descansa en paz o que pasó a morar con el Señor, aunque 
ningún muerto ha regresado para confirmar alguna de estas alternativas y pocos 
vivos quieren hacer la prueba. Cuando alguien muere de cáncer escuchamos que 
falleció de una larga enfermedad. Las cortejas y las chillas se han convertido en 
novias y amigas con privilegios. Los gordos y los obesos son robustos. Los negros 
son de color. Las personas con retraso mental se han convertido en personas 
especiales. Los viejos se han convertido en personas de la tercera edad o de la edad 
dorada (voy acercándome a esa edad y de dorada no le veo nada). Las prostitutas 
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son mujeres de la vida. Los países pobres están ahora en vías de desarrollo. Las 
invasiones militares se han convertido en intervenciones y la muerte de civiles en 
daños colaterales que se resuelven con una simple excusa. La capilla ecuménica 
construida en mi universidad con fondos públicos se llama ahora sala de 
tranquilidad aunque se usa para los mismos cultos religiosos. 

Así que cuidado con las lecturas rápidas y ojo a los eufemismos. No sea que nos 
pongan un impuesto disfrazado de contribución patriótica o nos roben el dinero 
con una falla administrativa. 
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Separación de iglesia y estado 



La separación de iglesia y estado se refiere al distanciamiento o separación 
entre las prácticas y el dogma religioso por un lado y la administración 
gubernamental por el otro. En Puerto Rico se practica desde el cambio de 
soberanía en 1898, antes de esa fecha la religión católica fue (con altas y bajas) la 
religión oficial del estado y tanto los masones como los protestantes eran 
hostigados o a lo sumo tolerados siempre que no lo anunciaran demasiado. James 
Madison, Thomas Jefferson y otros fundadores de los Estados Unidos, quienes 
dicho sea de paso de religiosos tenían poco, apoyaron la separación de iglesia y 
estado desde el comienzo de esa nación. 

Tanto en Estados Unidos como en Puerto Rico vemos un vaivén en la 
aplicación de este concepto. En términos generales, los gobiernos republicanos 
reducen la distancia tolerando o promoviendo la expresión religiosa en asuntos y 
lugares públicos, mientras que los gobiernos demócratas se alejan de la influencia 
de la religión. Durante la presidencia de George W. Bush, quien alegó que Dios se 
comunicaba directamente con él, hubo un gran acercamiento con la religión y se 
promovió el uso de fondos públicos para apoyar iniciativas con base de fe. En 
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Puerto Rico se aprobó hace años una ley para transferir terrenos públicos a las 
iglesias, se ha aprobado más de una vez un periodo de “reflexión” al comienzo de 
cada día de clases y la Fortaleza tiene hoy un religioso asesor en asuntos de 
comunidades de fe. 

En el Recinto Universitario de Mayagüez, la religión y la administración tienen 
una relación estrecha. Lo que comenzó hace mucho tiempo con tímidas 
invocaciones fue dando paso a celebraciones de ritos religiosos en edificios de la 
universidad y culminó hace poco con la construcción de una capilla en el Centro 
de Estudiantes. El correo electrónico de la institución se usa casi a diario para 
distribuir propaganda e invitaciones a distintas actividades religiosas. Hace unos 
días se invitó a toda la comunidad académica a participar en un circulo de oración 
a celebrarse en un edificio de la universidad, un miércoles a las diez de la 
mañana... así es, en pleno horario de trabajo. La universidad, que debe dar 
ejemplo de sana administración pública y de separación de iglesia y estado, 
camina también de mano con los religiosos. 
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El pan en la pana 



Me gusta la pana hervida, en tostones, en tajadas fritas, en mofongo y hasta en 
flan. De la única forma que no la había comido es al natural, aunque el nombre 
pana, al igual que breadfruit , derivan del consumo crudo de esta fruta. 

La historia de la llegada de la pana a las Antillas es muy interesante y sobre la 
misma ya escribí una vez. Brevemente, la pana fue traída a Jaimaca desde 
Polinesia por los ingleses en 1793, para usarla como alimento para los esclavos. 
Hasta comienzos del siglo 20 la pana no se cosechaba verde tan a menudo como 
lo hacemos hoy, sino que se dejaba en el árbol hasta que empezara a madurar y a 
tornarse parda por un lado. En ese momento la pana ha comenzado a ablandar, 
no está tan dura como la pana verde que rebota cuando cae al suelo de lo alto ni 
tan blanda como la madura que revienta al caer. No es blanca por dentro pero 
tampoco amarilla, sino un crema intermedio. Así, semimadura, puede rebanarse 
fácilmente, la pulpa tiene consistencia de pan firme y el sabor es de pan dulzón. 

He probado dos veces el antiguo “pan” de pana, pero no creo que coma más 
pana al natural. No me gustó mucho y tampoco es necesario hacerlo. Nuestra 
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sociedad ha avanzado y ya no tenemos que comer pana semimadura para matar 
el hambre o porque ese día no había nada más en la mesa. Pero innumerables 
esclavos a través del Caribe y muchísimos puertorriqueños tuvieron que hacerlo 
por necesidad, y con la extinción de esa necesidad casi se nos olvida de dónde 
vienen el pan de la pana y el bread del breadfruit. 


Descubrí el antiguo consumo de la pana cruda en la página 373 del primer 
volumen de Our Islands and Their People, publicado en 1902. Reproduzco a 
continuación el texto completo para beneficio de los que no tienen este libro. When 
the fruit is ripe the thick crust is removed to the depth of half an inch and the farinaceous pulp is 
eaten fresh, when it resembles bread of cióse texture made with eggs and milk. Sometimes it is 
pulverized and packed in bundles, which are buried in the earth forfuture consumption. A slight 
fermentation takes place which improves the favor of the fruit , and after this the pasty mass will 
keep for several months. If suffered to remain on the tree untilfully ripe, the fruit becomes sweet 
and resembles clammy cake, rather than bread, with an unpleasant odor. An excellent pudding is 
made by mixing the pulp with cocoanut milk. 
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Los mosquito y el Off 



Los mosquitos son los insectos más molestosos y peligrosos que tenemos en 
Puerto Rico. No sólo fastidian con sus zumbidos y la piquiña producida por la 
saliva que nos inyectan cuando pican, sino que mundialmente son vectores de 
enfermedades tales como a malaria, la fiebre amarilla, la filariasis y el dengue. La 
última persiste en nuestra isla y es causada por un virus transmitido por Aedes 
aegyptii (el mosquito de la fotografía). Por mucho tiempo la única defensa efectiva 
contra los mosquitos era el mosquitero (aquella red de tela fina que amarrada a los 
pilares de la cama producía una casita de campaña que disfrutaban los niños). 

Hoy tenemos la tela metálica y el repelente químico comúnmente llamado Off. 

El ingrediente activo de Off, Cutter y demás 
repelentes de mosquitos es el N,N-dietil-meta- 
toluamida, mejor conocido por la sigla DEET. Las 
formulaciones más comunes de estos repelentes 
contienen entre 7 y 15 por ciento de DEET, pero 
algunos productos para uso en lugares infestados 
de mosquitos pueden tener hasta 50 por ciento. 
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Aunque el poder repelente del DEET se descubrió hace más de 60 años, todavía 
no se sabe exactamente cómo trabaja. Algunos investigadores han propuesto que 
bloquea la recepción del ácido láctico producido por nuestra piel, mientras que 
otros sugieren que irrita ciertas sensilas olfatorias presentes en las antenas de los 
insectos. 

Estudios recientes han revelado que un porcentaje de los mosquitos es 
resistente al DEET, es decir que de todos modos insisten en picar. La resistencia 
parece estar controlada por un alelo dominante cuya frecuencia podría aumentar 
en las poblaciones si las hembras que lo poseen logran picar más a menudo y 
reproducirse con más frecuencia. En el laboratorio se han creado variedades de 
Aedes aegyptii con 50 por ciento de resistencia luego de unas pocas generaciones de 
selección artificial. 
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Comida chatarra y obesidad 



Los lunes y miércoles almuerzo en la cafetería de la universidad un pedazo de 
pizza de pepperoni o tocineta acompañada por un vaso mediano de Mountain 
Dew. O sea, típica comida chatarra (junk food). Hoy la pizza estaba atrasada y para 
no esperar me fui a la fila de comida criolla. El empleado me sirvió una montaña 
de arroz con habichuelas blancas y tres pedazos grandes de cadera deshuesada, 
acompañada la montaña por un vaso de refresco de acerola. O sea, típica comida 
casera y ¿saludable? Sospecho que esta combinación tenía como poco el doble de 
calorías que mi chatarra usual. 

Mientras almorzaba me puse a pensar sobre el concepto usual de comida 
chatarra y sobre cómo las visitas a los fastfoods que las sirven se relacionan con la 
obesidad. La comida chatarra de los restaurantes de comida rápida se caracteriza 
por ser rica en sal, azúcar y grasas saturadas... los tres ingredientes que más sabor 
le dan a los alimentos. Esta conspiración no es solamente agradable para el 
paladar, sino que sumada a la gran variedad que hay disponible a todas horas del 
día, los precios razonables y la rapidez con que puede comerse, se torna para 
muchos en una combinación casi irresistible. Hamburguesas, papitas, nuggets, 
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tacos, nachos, queso, panqueques, tocineta, pollo grasoso y sodas burbujeantes. 
¿Quien los puede resistir? ¿Pero son los restaurantes de comida rápida los 
causantes de la actual epidemia de obesidad? Pues sí y no. 

Sí, porque insistentemente anuncian las comidas altas en grasas, las ofrecen en 
porciones cada vez más grandes, mercadean sus productos a los niños y venden 
estos alimentos a precios por debajo de las opciones más saludables, que han 
incluido en el menú para reducir la crítica de los dietistas. No, porque nos 
corresponde como ciudadanos educados decidir qué es bueno o malo para 
nosotros y para nuestros hijos. Nadie se va a poner obeso comiendo 
ocasionalmente en los fastfoods , especialmente si escoge lo que come y controla las 
porciones. Sí podemos terminar obesos comiendo todo el tiempo en estos lugares, 
consumiendo ese mismo tipo de alimento en nuestras casas o dándonos atracones 
de alimentos sanos (conozco varios vegetarianos obesos). La clave está en la 
mesura y el balance. De la montaña de arroz, habichuelas y pollo que me 
sirvieron hoy, tristemente una tercera parte terminó en el zafacón. El lunes vuelvo 
a la pizza. 
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El fin del mundo 



Recuerdo claramente al Padre Edmundo y su clase de religión en la escuela 
elemental. Qué muchas historias bíblicas interesantes y qué mucho miedo nos 
metió con ciertos temas, como el de los pecados mortales. Los niños pecadores 
aparecían con corazones negros y marchaban hacia un infierno repleto de llamas, 
en la puerta del cual los esperaban diablitos con filosos tridentes. Otra de sus 
historias recurrentes y aterradoras era la del fin del mundo. Teníamos que estar 
limpios de pecado y siempre listos para ese impredecible momento cuando todo 
terminaría. Yo me imaginaba los truenos, los ángeles tocando trompetas, Jesús 
bajando entre las nubes, los muertos saliendo de sus tumbas y los jinetes del 
Apocalipsis sembrando el terror con sus caballos endemoniados. 

Con el tiempo me di cuenta de que aquellas historias no eran ciertas y hace 
muchos años perdoné a Padre Edmundo por todas las pesadillas que me causó. 
Durante un tiempo creí que el mundo nunca terminaría, pero la ciencia ha 
avanzado y ya sabemos cómo todo acabará. No será un asteroide grande. Tal 
impacto sería devastador, pero aunque extinga la especie humana no acabará con 
la vida. Muchos microorganismos y algunas plantas y animales sobrevivirán para 
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seguir adelante, adaptándose y evolucionando en hábitats nuevos. Cinco grandes 
extinciones han sucedido en nuestro planeta, gracias a la última desaparecieron los 
dinosaurios y radiaron los mamíferos que eventualmente dieron origen al ser 
humano... dicho sea de paso, el cuento de Adán y Eva era otro de los favoritos de 
aquel cura. 

El fin del mundo lo causará, irónicamente, la misma fuente de energía que nos 
da la vida: el sol. Dentro de unos cuatro billones de años nuestra estrella 
comenzará a quedarse sin combustible en su centro y empezará a expandirse para 
usar el hidrógeno que está más afuera. Nuestro planeta se convertirá en un horno. 
Los mares evaporados, las piedras derretidas, hasta el más mínimo recuerdo de 
nuestra existencia convertido en ceniza. Ese es el fin del mundo final y firme. Sin 
asteroides, truenos, ángeles, trompetas o jinetes, pero sí con el calor del infierno. 
Nadie sabe dónde estará el ser humano cuando eso suceda, pero en este bello 
planeta de cielos azules y mares turquesa no será. 
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Wikipedia y el diablo 



WikipediA 


The Free Encyclopedia 


Me comentaba el otro día una estudiante que una de sus profesoras prohibió 
terminantemente el uso de información de Wikipedia en las asignaciones de la 
clase. Hemos escuchado las razones muchas veces a través de los años: que 
Wikipedia no sirve porque no hay control de calidad, que cualquiera escribe allí 
un disparate y que está llena de errores. Sólo falta que digan que es del diablo. 

Las personas que así piensan se aferran al pasado, pecan de resistir el cambio y 
demuestran ignorancia. No saben que un estudio realizado hace varios años y 
cuyos resultados se publicaron en Nature (una de las revistas científicas más 
prestigiosas del mundo) demostró que Wikipedia tiene aproximadamente el mismo 
número de errores que la Enciclopedia Británica. Wikipedia publica información 
excelente porque la mayoría de los escritores son personas preparadas, cuidadosas 
y apasionadas por los temas que dominan. Cometen errores, como todo el mundo, 
pero otras personas (incluyéndote a ti) pueden corregirlos y continuar 
perfeccionando el artículo... una opción inexistente en las rígidas y aisladas 
enciclopedias tradicionales. 
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Wikipedia con el tiempo será vista como uno de los esfuerzos colaborativos más 
importantes de la humanidad. Hace tiempo contiene muchísima más información 
que cualquier otra enciclopedia y su tamaño crece a diario. Cubre una variedad 
de temas que ninguna otra enciclopedia puede soñar con abarcar, se actualiza en 
cualquier momento, está disponible en muchísimos idiomas y se accede 
gratuitamente. Busca información sobre cualquier tema en Google y es probable 
que el primer artículo sea el de Wikipedia. 
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Cómo nos veremos en el futuro 



Muchas personas gustan de especular sobre cómo será el hombre del futuro. 
Algunos creen que de tanto pensar desarrollaremos cerebros muy grandes y que 
por lo tanto tendremos cabezas mucho más grandes de las que tenemos hoy Otros 
piensan que el uso intenso de las computadoras nos dará dedos más gruesos o que 
seremos más altos o más bajos, o menos peludos de lo que somos ahora. Esta 
pregunta, que a simple vista parece no tener contestación, es realmente fácil de 
contestar si aplicamos unos principios básicos de evolución y selección natural. 

Considera primero que el hombre no ha cambiado significativamente en 
apariencia desde que empezamos a llevar registros históricos. Los antiguos griegos, 
romanos, egipcios, chinos, etc. fueron esencialmente iguales a sus descendientes 
actuales. Los fósiles indican que esta similitud se extiende miles de años hacia el 
pasado. Si no hemos cambiado significativamente durante tanto tiempo, ¿vamos a 
cambiar en el futuro? 

Pues no, nuestra apariencia no va a cambiar. No vamos a cambiar porque para 
hacerlo tendríamos que regular nuestra reproducción para que sólo aquellas 
personas que tienen las características físicas deseadas sean las que se 
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reproduzcan. Tendríamos que hacer lo mismo con los hijos de estas personas y así 
sucesivamente durante un buen número de generaciones hasta obtener una 
población que consistentemente tenga las características deseadas (cabezas más 
grandes, dedos más gordos, etc.). Es el mismo proceso de selección artificial que 
hemos usado para producir la gran variedad de perros, gatos y animales de la 
finca. Como lo anterior difícilmente va a suceder en ningún país y menos aún a 
nivel mundial, podemos concluir que seguiremos más o menos como somos ahora. 
Si cambiamos, será muy paulatinamente hacia una apariencia más uniforme, 
gracias a los cruces cada vez más comunes entre personas de distintas razas. 


180 


89 


Juan Mari Bras y sus huellas 



Por la vida se puede pasar básicamente de dos formas. Podemos optar por 
simplemente vivirla... comer, dormir, jugar, estudiar, trabajar, pasear, criar, reir, 
viajar, envejecer y morir. De esta forma, con diversas variaciones, la viviremos la 
gran mayoría de los puertorriqueños. Un puñado de personas, sin embargo, opta 
por dejar huellas. Son los que enfocan su vida en una causa, desarrollando un 
proyecto que sienta ejemplo y deja algo importante a la sociedad. 

El proyecto de vida de Juan Mari Bras fue luchar por la independencia de la 
colonia más antigua del mundo. Una isla de caribeña colonizada por España 
durante 390 años y por Estados Unidos desde 1898. Mari Bras peleó esta lucha en 
distintos foros, tanto locales como internacionales, llegando a renunciar a la 
ciudadanía del imperio más poderoso del mundo, un acto impensable para los 
asimilados de cuerpo y alma. Por defender sus ideales fue expulsado como 
estudiante de la Universidad de Puerto Rico y de la Universidad George 
Washington. Fundador del Movimiento Pro Independencia (MPI) y del Partido 
Socialista Puertorriqueño (PSP). Candidato a gobernador. Autor de varios libros y 
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de innumerables atículos y ensayos. Mentor de casi todos los líderes que hoy 
luchan por la independencia. 

Un hombre gigantesco físicamente e intelectualmente, en palabras Jean 
Zwickel. El primer puertorriqueño, como le llamó Carla Minet. El último procer 
del siglo 20, como le llaman hoy en un blog. Por esa muestra de expresiones 
sabemos que, sin lugar a dudas, Juan Mari Bras vivió una vida que dejó huellas. 
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Los derechos de los animales 



Gran revuelo causó la publicación en You Tube de un vídeo donde aparece 
una muchacha sacando perritos de un balde y tirándolos a un río. Tanto coraje 
ocasionó el acto (sumado al disfrute de la joven) que uno de mis amigos de 
facebook sugirió que arrojaran al agua tanto a la muchacha como a la persona 
que grabó el vídeo. Alboroto similar causó hace un tiempo un vídeo en el que un 
soldado americano lanzó un perrito risco abajo en Afganistán. En ambos casos los 
grupos protectores de los animales abogaron por el arresto de los abusadores. Un 
periódico local los llamó violadores de los derechos de los animales y asesinos. 
Buen momento para parar y preguntarnos si los animales tienen derechos. 

El diccionario de la RAE contiene veintiocho acepciones para la palabra 
derecho, de las cuales nos concierne la catorce: Conjunto de principios y normas, 
expresivos de una idea de justicia y de orden, que regulan las relaciones humanas en toda sociedad 
y cuya observancia puede ser impuesta de manera coactiva. Nota donde dice relaciones 
humanas. La realidad simple y llana es que en la naturaleza no hay derechos, lo 
que existe es la búsqueda de alimento, el instinto reproductor y la selección 
natural que permite que solo se reproduzcan los organismos que sobreviven. Los 


183 




derechos son cosas nuestras, invenciones del ser humano destinadas a regular 
nuestras relaciones de modo que los miembros de la sociedad se comporten y 
podamos funcionar como grupo. 

Si los animales tuvieran derecho a la vida no podríamos comer carne. Y 
aunque muchas personas son vegetarianas, nuestra dentadura y nuestras enzimas 
digestivas claramente indican que evolucionamos para comer tanto material 
vegetal como animal. Digerimos bien tanto la pana como el bacalao, el arroz 
como la carne guisada y las papas como las hamburguesas. Además, si los 
animales tuvieran derecho a la vida acusarían de asesinato y no de maltrato al que 
vilmente mata de un disparo a un perro (como hace poco sucedió en San Juan). 
Nada de lo anterior nos da libertad para abusar. Para eso existen las leyes que 
justamente castigan el maltrato de los animales. Pero una cosa es ley y maltrato, y 
otra cosa es derecho y asesinato. Hay que distinguir claramente entre las dos para 
evitar que pasen como hechos las opiniones personales. 
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Una propuesta para la Editorial de 

la UPR 



La Editorial de la Universidad de Puerto Rico está en graves apuros. Por la 
prensa sabemos que muchos de sus empleados han sido despedidos y que los 
pocos que quedan no pueden con todas las labores. La producción de libros está 
detenida; al igual que la publicidad, venta, distribución y cobro de los libros 
publicados. El inventario se acumula y es de esperar que las obras lentamente se 
deterioren guardadas en almacenes cerrados. Todo está en suspenso, hasta el 
portal de la editorial, donde para esconder un poco la situación se indica que por 
motivos de inventario no se estará despachando productos hasta nuevo aviso. La 
situación es tan triste que la administración universitaria ha considerado cerrar la 
editorial. 

Podría dedicar parte de este espacio a echar culpas, pues hace años pertenecí a 
la Junta de la Editorial y tengo sospechas de lo que ha sucedido, pero como es más 
productivo proponer que criticar, me dedicaré a sugerir una solución ajustada a las 
realidades del siglo 21, siendo una de las principales la contracción del mercado 
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para el único producto de la editorial: el tradicional libro impreso que como 
norma le ha dejado más pérdida que ganancia. La propuesta tiene tres puntos 
medulares: 

1. Cerrar la editorial por un año. Los empleados pueden transferirse a otras 
dependencias de la universidad. El edificio puede recibir otros usos. Parte del 
inventario puede venderse a precios rebajados y la otra parte puede distribuirse 
entre los autores, las bibliotecas y las escuelas, no sin antes digitalizado. 

2. Reestructurar la empresa como una editorial en línea, operada por un 
director, una pequeña junta editorial y un puñado de empleados que podrían 
trabajar parte del tiempo en sus casas. Las publicaciones se producirían bajo uno 
de dos modelos. Si el autor desea recibir una ganancia económica, el libro se 
publicaría mediante contrato con una de varias empresas que imprimen libros 
cuando reciben la orden. Este sistema, conocido en inglés como print on demanda 
elimina la necesidad de mantener un inventario. Las órdenes se procesan en línea, 
la compañía envía los libros al comprador y envía las regalías al autor y a la 
editorial. Las obras estarían también disponibles digitalmente para la venta a 
través de Amazon, Apple u otra compañía con la cual se negocie el acuerdo. Si el 
autor no interesa recibir una ganancia económica, la obra sería publicada 
electrónicamente por la editorial, ofreciéndola al público en uno o más formatos. 

3. Las versiones digitales del inventario actual se colocarían en línea bajo un 
modelo de acceso abierto para que estén disponibles libre de costo a todos los 
interesados en leerlas. Los derechos de autor sobre estas obras se devolverían a los 
autores y/o sus herederos, para que queden en libertad de negociarlos con otras 
editoriales. Las únicas excepciones serían las obras que han dejado ganancia y que 
se continuarían vendiendo bajo el nuevo modelo. 

Creo que sería inapropiado realizar una inversión millonaria para reabrir la 
editorial tal y como está, siguiendo el modelo que la ha colocado en tan precaria 
situación económica. Debemos aprovechar esta oportunidad para redefinir la 
editorial y lanzarla hacia un futuro en el cual sea económicamente viable y pueda 
cumplir con su papel de publicar importantes contribuciones intelectuales. 
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Eiffel y el faro de Mona 



Hace poco más de un año hablé por teléfono con el capitán de una lancha 
que viaja a Mona. Indagaba yo sobre la posibilidad de visitar la isla para 
fotografiar el único faro de Puerto Rico que no he visto en persona. Apenas 
habíamos intercambiado tres o cuatro frases cuando el capitán me dijo algo que 
yo había escuchado y leído en varias ocasiones: que la torre del faro de Mona fue 
diseñada por Gustavo Eiffel... sí, el mismo que diseño la Torre Eiffel y el armazón 
de la Estatua de la Libertad. La historia es interesante y le da al faro una mística 
especial, excepto por un pequeño detalle: no hay evidencia que la respalde. 

El plan de alumbrado marítimo de Puerto Rico, aprobado en 1869, incluía la 
construcción de un faro de segundo orden en Mona. Varios inconvenientes 
atrasaron la obra y no fue hasta 1885 que el ingeniero Rafael Ravena presentó dos 
proyectos: el primero para un faro de manipostería que fue descartado y el 
segundo para un faro de hierro cuya construcción se aprobó el año siguiente. La 
memoria del proyecto describe fielmente la torre y los planos que la ilustran 
incluyen las dimensiones de sus partes. La estructura se describe con claridad y 
evidentemente se consideraba una torre sencilla. 
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¿Por qué entonces la conexión con EifFel? Todos los componentes de metal de 
los faros, incluyendo la escalera de la torre, la linterna que alberga el lente y el 
mecanismo de reloj que lo giraba, se compraban en París, donde existían varias 
fábricas especializadas en equipos para faros y donde el gobierno español tenía un 
ingeniero residente que hacía las compras. Algo similar sucedió con los puentes de 
metal que se instalaron en Puerto Rico; se diseñaban aquí, se construían en 
Francia o Bélgica, llegaban por barco y se armaban en el lugar de la obra. La 
construcción de los componentes del faro de Mona coincidió con la Exposición 
Universal de París en 1889, la misma feria cuya puerta de entrada fue la Torre 
Eiffel. La compañía contratada, Sauter & Lemmonier Cíe, obtuvo permiso para 
exhibir en la feria los componentes del faro de Mona. No sabemos cómo Eiffel y la 
torre de Mona se conectaron, pero sabemos que fue Rafael Ravena, no Eiffel 
quien la diseñó. 


Referencias: 

Sánchez-Terry, M. A. 1992. Faros españoles de ultramar. Ministerio de Obras 
Públicas y Transportes, Madrid. 506 pp. ISBN 84-7433-792-5 

Ravena, R. 1885, 1886. Memoria original y memoria reformada del proyecto 
del faro de Mona. Disponible a través del Portal de archivos españoles (PARES). 
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El final del diccionario impreso 
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La versión completa del diccionario Oxford contiene 291,500 entradas, 2.4 
millones de citas y ocupa veinte volúmenes. Ochenta lexicógrafos llevan años 
revisando la edición más reciente, publicada en 1989, y sólo han terminado una 
tercera parte. Se espera que la próxima edición tarde muchos años en estar lista y 
aquí está el problema: también se espera que cuando la terminen ya no exista un 
mercado para la versión impresa. 

Esto era de esperarse porque en la era de la Internet los diccionarios impresos 
no tienen razón de ser. Yo tengo en mi computadora dos programitas que saltan a 
la pantalla con tan sólo presionar F4. Uno es un excelente diccionario y tesauro 
del idioma inglés, mientras que el segundo me provee acceso instantáneo al 
Diccionario de la Real Academia. La versión electrónica (www.rae.es) es muy útil 
porque se actualiza constantemente y provee las conjugaciones de los verbos en 
todos sus tiempos (misión imposible en un diccionario en papel). Tengo en mi 
oficina dos diccionarios impresos que no consulto hace años, no los he botado por 
nostalgia y porque sospecho algún día tendrán valor para los coleccionistas. Sin 
embargo, la probabilidad de que un día de estos los consulte es 0.00. 


189 





Detrás de los diccionarios hacen turno las enciclopedias, las guías telefónicas, 
las revistas profesionales, los periódicos y los libros de texto. La migración al 
medio electrónico es imparable. Como dirían los Borg en Viaje a las Estrellas... the 
Web is here, resistance is futile. 
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La oposición a los organismos 
transgénicos 



Mi papá tenía un amigo en el Barrio Salud a quien todos llamaban Meopongo , 
porque se oponía a todo, con o sin un entendimiento de aquello a lo que se 
oponía. Algo de esto existe en la oposición a la creación, producción y consumo de 
organismos transgénicos. La otra oposición es religiosa, específicamente la 
creencia de que solamente Dios puede alterar aquello que tan perfecto le quedó. 
Veamos, antes de regresar a este punto, qué es un organismo transgénico. 

Las células de todos los organismos tienen cierto número de cromosomas (46 
en nuestro caso), cada uno de los cuales posee una molécula de ácido 
desoxirribonucleico. El ADN se compone de unidades llamadas nucleótidos y en 
la secuencia de los nucleótidos están las instrucciones para producir las 
características del organismo. Estas secuencias se conocen como genes. Los 
organismos transgénicos se llaman así porque tienen genes de más de una especie. 
Los dos salmones de la foto son de la misma edad, el de arriba es transgénico 
porque se le insertaron genes de otras dos especies de peces para que coma 
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durante todo el año y crezca más rápido. Otro ejemplo del mundo de los peces es 
la creación de zebras ( GloFish ) que fluorescen cuando se iluminan con luz 
ultravioleta, en este caso se les insertaron genes de aguavivas y corales. Hay 
muchas plantas transgénicas, incluyendo variedades de arroz, ciruelas, maíz, papa, 
soya, tabaco y tomate. Algunas son más resistentes a patógenos, insecticidas y 
condiciones ambientales desfavorables; otras duran más en almacenaje; y otras 
contienen vitaminas o nutrientes adicionales. La insulina y la hormona de 
crecimiento que usan los pacientes de diabetes y enanismo son producidas por 
bacterias transgénicas que poseen genes humanos para producir dichas proteínas. 
Estos productos son más puros, seguros y baratos que los que antes se extraían de 
animales y cadáveres humanos. 

La oposición a los organismos transgénicos se enfoca en los cultivos y los 
animales que, como el salmón, pueden servirnos de alimento. Algunas personas 
temen que surjan alergias o enfermedades nuevas, pero no citan evidencia que 
apoye tal suposición. Otras condenan que los científicos estén “jugando a ser 
Dios”. Sin evidencia ni conocimiento claro de qué es un organismo transgénico, 
las controversias se transforman en comentarios y suposiciones sin fundamento. 

En los argumentos abundan los quizás , es posible, podría ser y yo sospecho. Los 
organismos transgénicos tienen un inmenso potencial para la agricultura y por lo 
tanto para beneficio de todos, la oposición a los mismos no debe fundamentarse 
en impresiones, creencias y prejuicios sin base científica. La oposición responsable 
a estas investigaciones y avances debe basarse mayormente en evidencia científica 
sobre lo que es o no es bueno para nuestro bienestar. 


192 


95 


Melones sin semillas 



De muchacho pensaba, cada vez que comía melón de agua, que se haría rico el 
que inventara un melón sin semillas. Es que no era divertido comer melón 
escupiendo pepitas. Cuatro décadas después descubrí que aquella idea de 
muchacho se había hecho realidad, hace poco comí por primera vez ¡melón de 
agua sin semillas! Estas deliciosas frutas se producen en Santa Isabel y otros 
pueblos del sur de la isla. También se importan de Centroamérica. 

Para producir estos melones se cruza una planta diploide (sus células tienen dos 
juegos de cromosomas) con una tetraploide (sus células tienen cuatro juegos de 
cromosomas). El producto es un melón que contiene semillas triploides (con tres 
juegos de cromosomas). Estas semillas se siembran y producen plantas que 
florecen, pero las flores son estériles porque el número impar de cromosomas no 
les permite producir granos de polen ni óvulos funcionales. Las flores femeninas, 
sin embargo, se desarrollan y se convierten en frutas si son fecundadas. Como las 
flores masculinas casi no producen polen, los agricultores siembran en el mismo 
predio un número de plantas diploides cuyo abundante polen es transportado por 
las abejas a las flores femeninas. Y poco después es... melones sin semillas. 
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Somos menos puertorriqueños 



Hay primeras planas que generan mucha discusión y las hay que pasan casi 
desapercibidas. Al segundo grupo pertenece lo que para mí es una noticia muy 
importante: se espera que los resultados del censo del 2010 indiquen que la 
población de Puerto Rico no sólo ha dejado de crecer, sino que se ha reducido. 
Durante años los demógrafos han esperado el momento cuando nuestra población 
sobrepasaría los 4 millones de personas, cifra que tal parece no alcanzaremos. 

El comportamiento de cualquier población, ya sea de plantas, animales o 
personas, depende del balance entre cuatro factores, dos que tienden a aumentarla 
(natalidad e inmigración) y dos que tienden a disminuirla (mortalidad y 
emigración). Aunque el número de nacimientos ha disminuido según la familia 
puertorriqueña promedio opta por tener menos hijos, los nacimientos todavía 
superan por mucho el número de muertes. Lo que ha hecho que nuestra 
población cese de crecer es la emigración: anualmente abandonan la isla 27,000 
personas más de las que llegan a residir aquí. 
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La noticia no es negativa, de hecho era inevitable porque ninguna población 
puede crecer indefinidamente. Lo impactante es la gama de consecuencias que la 
reducción poblacional ya tiene y continuará teniendo durante los próximos años. 
Tendremos que hacer un gran ajuste para enfrentarnos a una situación que nunca 
hemos experimentado. Por ejemplo, si la población se estabiliza o se reduce, 
¿tenemos que seguir construyendo urbanizaciones y condominios? ¿Hay que 
construir más carreteras? ¿Hay que construir más escuelas? ¿Cuándo dejará la 
construcción de tener la importancia que hoy tiene para la economía? ¿Han 
terminado de crecer las universidades? ¿Se justifica que estas sigan construyendo 
edificios nuevos? 

Pero la reducción en el número de nacimientos y el aumento en la emigración 
van cambiando algo más: la distribución de edades en la población. La mayoría de 
los emigrantes son jóvenes, es decir personas en el periodo más productivo de sus 
vidas. Simultáneamente, un alto número de ciudadanos (los llamados baby boomers ) 
se acercan a la jubilación, un periodo menos productivo económicamente para la 
sociedad. ¿Cómo lograremos que menos jóvenes se mantengan a ellos mismos y 
también a los viejos? Algunos expertos pronostican que tendremos que importar 
jóvenes de otros países, algo impensable hace unas décadas. Menos 
puertorriqueños... una noticia que nos cambiará como pueblo. 
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Las especies exóticas 



De vez en cuando algún periódico publica un artículo sobre el problema de las 
especies exóticas que pululan en la isla. Los que he leído tienen generalmente un 
corte sensacionalista y dan la impresión errónea de que la situación es reciente o 
única de Puerto Rico. Exploremos esto un poco. 

Una especie exótica es una especie que el hombre ha llevado a un lugar donde 
no habitaba. La introducción puede ser accidental o intencional. Lo cierto es que 

comenzamos a llevar especies de un lugar a otro desde el momento mismo que 

/ 

salimos de Africa para dispersarnos por el mundo. En todos los países hay 
numerosas especies exóticas. 

Los indios, por ejemplo, trajeron a Puerto Rico el maíz, además de la jagua y el 
mamey. Los españoles introdujeron la caña de azúcar, la palma de cocos, el 
mangó, el café, los plátanos y muchos de los restantes cultivos. En los primeros 
barcos llegaron los ratones y las ratas, acompañando a los caballos, las vacas, las 
cabras, los cerdos, los perros y los gatos. El árbol de caoba, el flamboyán, la 
grama, las hierbas que se siembran para producir heno, la mangosta (mal llamada 
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ardilla), el aura tiñosa (buitre que vuela en círculos por el sur de la isla), el sapo 
común, la rana toro, el caimán, la iguana verde o gallina de palo, los monos, la 
boa constrictora, el pitón reticulado, la tortuga caimán y el pez león han llegado 
con el paso de los años. Sumemos a estos ejemplos la legión de árboles frutales y 
plantas ornamentales, los peces de agua dulce y las aves exóticas que han escapado 
o que han sido liberadas por sus dueños. 

Las especies exóticas compiten con las nativas y pueden desplazarlas de sus 
hábitats. También pueden alimentarse de las especies que siempre han vivido 
aquí. Algunas son incluso peligrosas para el ser humano. Una vez se dispersan y 
sus poblaciones comienzan a crecer exponencialmente es muy difícil erradicarlas. 
Las plantas y los animales nativos se adaptarán o desaparecerán. 
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Los simios y el hombre 



No deja de sorprenderme el alto número de estudiantes que llega a la 
universidad creyendo que el hombre evolucionó del mono. Y el mono para ellos es 
el chimpancé, que no es un mono, sino un simio. Alguien no ha enseñado bien o 
alguien no ha querido aprender bien. Veamos si ahora queda claro. 

Los biólogos y los antropólogos llevan mucho tiempo, ciertamente más de un 
siglo, diciendo que el hombre no evolucionó del chimpancé, sino que comparte 
con dicha especie un antecesor común. El antecesor dio origen a dos líneas 
evolutivas, una que siguió rumbo al chimpancé (bifurcándose más tarde para dar 
origen al chimpancé común (Pan toglodytes ) y al bonobo (Pan paniscus) y otra que 
siguió rumbo al ser humano (Homo sapiens). Tenemos por lo tanto un antecesor 
común con el chimpancé, pero ni el chimpancé ni ningún otro simio moderno dio 
origen al hombre. 

La relación de parentesco que acabo de explicar indica que el hombre no está 
aislado o desconectado biológicamente del resto de la naturaleza. No fuimos 
creados a parte. Somos animales y somos Primates. Pero demos un paso más allá. 
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Basados en amplia evidencia anatómica y molecular, podemos decir también que 

/ 

somos simios. Cuatro especies de simios evolucionaron en Africa: el gorila, el 
chimpancé, el bonobo y el hombre. Uno salió del continente y se dispersó por 
todo el mundo. 
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La epidemia de chinches 



¿Sabías que en los Estados Unidos hay una epidemia de chinches de la cama 
( bedbugs )? Pues sí, comenzó hace varios años y a pesar de los esfuerzos de 
entomólogos (estudiosos de los insectos) y exterminadores, los chinches son cada 
vez más comunes y atacan a más personas. 

Estos pequeños insectos se ocultan en muchos lugares de la casa, siendo uno de 
sus preferidos las costuras y los dobleces de los colchones. Pasan el día escondidos 
y por la noche salen a picar. La picada ha evolucionado para no despertarnos. No 
la sentimos. Los animales insertan su pico en la piel, inyectan un poco de saliva 
que contiene anestesia y anticoagulante, y succionan durante 5 a 10 minutos hasta 
ponerse rechonchos. Repletos de sangre, regresan a su escondite para digerir la 
proteína que les permite crecer y producir los huevos que dan origen a la próxima 
generación de chinches. 

Una reacción alérgica a la picada aparece días después. Las ronchas rojizas 
salen en cualquier parte del cuerpo pero abundan más en los brazos y los 
hombros. Afortunadamente, los chinches no son buenos transmisores de 
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enfermedades o parásitos. Su efecto negativo se limita al picor en las ronchas y al 
impacto sicológico de saber que se ha dormido en la compañía de insectos 
chupadores de sangre. Los chinches son difíciles de erradicar porque se esconden 
en muchos lugares de la casa, se transportan fácilmente de un lugar a otro en la 
ropa, pueden ayunar por mucho tiempo y los únicos plaguicidas capaces de 
matarlos son tan peligrosos que no pueden usarse dentro de las casas. Los huevos 
son resistentes aun a los insecticidas más tóxicos, solamente el calor o el frío 
extremo pueden matarlos. La erradicación es tan costosa que muchas personas no 
pueden costearla. 

¿Se propagará esta epidemia a Puerto Rico? Oportunidad han tenido los 
chinches, porque la epidemia comenzó hace años y muchas personas deben 
haberlos traído a la isla. Un factor que no les favorece aquí es que el chinche que 
abunda en los Estados Unidos ( Cimex lectularius) es una especie de áreas templadas 
que no parece adaptarse al calor tropical. El chinche tropical ( Cimex hempiterus) 
nunca ha sido común en Puerto Rico. 

De todos modos, hay que estar atentos. Y cuando viajes a los EU, recuerda el 
refrán: sleep tight and dorít let the bedbugs hite. 
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La resistencia al cambio 



Casi todas las autoridades coinciden en que la resistencia al cambio es un 
sentimiento normal entre los humanos. Yo creo que es normal no sólo en los 
humanos, sino en todos los animales. Sospecho que se originó muy temprano 
durante la evolución de los animales como un comportamiento que aumenta la 
probabilidad de sobrevivir. Básicamente, si lo que el animal hizo ayer funcionó, 
¿por qué no repetirlo hoy? Probablemente encontrará nuevamente alimento y 
evitará otra vez a sus depredadores. Imagínate una vida sin rutina, donde todos los 
días son diferentes y requieren ajustes constantes. Ciertamente es mucho más 
cómodo y seguro saber la rutina que seguiremos mañana: a qué hora nos 
levantaremos, cómo llegaremos al trabajo, dónde estará nuestra computadora, 
cómo completaremos nuestras tareas, cuándo regresaremos a la casa, a qué hora 
cenaremos y cuándo nos acostaremos. 

Por naturaleza, entonces, enfrentamos cualquier cambio con aprensión, cautela 
y sospecha. Cuando se inventó la imprenta, hubo fuerte oposición de los escribas 
que se dedicaban a copiar los libros a mano. Cuando se inventó la pizarra y la tisa 
hubo gran oposición de los maestros que creían que sólo el método socrático de la 
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conferencia dictada era efectiva. Cuando se inventaron las maquinillas eléctricas la 
oposición fue de las secretarias acostumbradas a las maquinillas manuales, porque 
de tan sólo tocar la tecla salía disparada la letra. La resistencia al cambio es por lo 
tanto siempre de esperarse, lo que no debe suceder es que sea tan intensa que 
atrase, obstaculice o detenga un cambio que a todas luces es beneficioso para la 
sociedad. La insistencia en publicar exclusivamente en el medio impreso es una de 
las resistencias al cambio que Ediciones Digitales intenta vencer. 
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